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Herr Ullmann, die europäische 
Wirtschaft dürfte laut Prognosen 2025 
kaum vom Fleck kommen. Wie sehen die 
Aussichten für Silber und Gold aus?
Ich bin zuversichtlich, dass wir bei beiden 
Edelmetallen weitere Preissteigerungen se-
hen. Unabhängig vom Auf und Ab der Ko-
njunktur haben sich Silber und Gold seit 
Jahrtausenden als Wertspeicher bewährt.

Gold eilte im ausklingenden Jahr von ei-
nem Rekord zum nächsten. Wird die Luft 
nach oben dünner?
Nein. Gold steht wie nichts anderes für 
Wertbeständigkeit. Die internationalen Zen-
tralbanken wollen ihre Goldbestände wie-
der aufstocken. Je unsicherer die Zeiten, de-
sto stärker legt das «Metall der Könige» zu. 
Das aktuelle Hoch des Goldes spiegelt vor 
allem die Schwäche der gängigen Währun-
gen. Schliesslich messen wir den Goldpreis 
in US-Dollar. Dieser hat allein in den letzten 
50 Jahren über 80 Prozent seiner Kaufkraft 
verloren. 

Geht die Silber- und Goldrallye weiter? 
Marktausblick 2025: Welche Chancen- und Herausforderungen kommen auf uns zu? Für 
Werner J. Ullmann, CEO von BB Wertmetall, ist eines klar: Mit Silber und Gold lässt sich jedes 
Portfolio stabilisieren. Er erklärt, warum er immer noch attraktives Wachstumspotenzial für 
die Edelmetalle sieht – und wie man einfach und sicher in Silber und Gold investieren kann.

Engagiert für stabile Werte
Die BB Wertmetall stellt Privatpersonen, Fa-
milien und Firmen innovative Produkte aus 
Silber und Gold bereit, um wahre Werte auf-
zubauen und zu erhalten. Ihr Sitz befindet 
sich in Lenzburg.

Silberanwendungen. Dieses lagern wir voll 
versichert in einem Schweizer Zollfreilager. 
Anlegerinnen und Anleger können täglich 
Ein- und Auszahlungen vornehmen – und 
Tauschgeschäfte tätigen. Alles funktioniert 
einfach und ausserhalb des Bankensystems. 

Und das G-Deposito? 
Diese Lösung verbindet die Eigenschaften 
von Gold mit jenen eines Depots – nach den-
Prinzipien des S-Deposito.

Der Silberpreis liegt immer noch weit un-
ter seinen Höchstständen von 49 US-Dol-
lar. Wie geht es weiter?
Der Silberpreis wird immer stärker von 
der industriellen Nachfrage getrieben. 70 
Prozent des weissen Metalls gehen bereits 
in die Industrie. Denn Silber ist als elektri-
scher Leiter unverzichtbar für Solarpanels, 
Elektroautos, Handys, Rechenzentren, KI 
und diverse Hightech-Anwendungen. Im 
Jahr 2024 übersteigt die Nachfrage nach Sil-
ber zum sechsten Mal in Folge das Angebot. 
Gold ist heute mehr als 80-mal teurer als Sil-
ber. Deshalb gehe ich davon aus, dass Silber 
mittelfristig eine Aufholjagd startet. 

Wie sollte man in Silber und Gold inves-
tieren? 
Wer ein paar Silber- und Goldmedaillen als 
Notgroschen auf der Seite hat, sollte mit un-
seren Lösungen S-Deposito und G-Deposito 
langfristig Werte aufbauen.

Was ist das S-Deposito?
Das S-Deposito ermöglicht einen flexiblen 
Zugang zu Silber: Sie erwerben reines Sil-
bergranulat, den Grundrohstoff für alle 

Silber dürfte mittelfristig 
eine Aufholjagd starten.

 gold-deposito.ch und silber-deposito.ch
 contact@bb-wertmetall.ch       
 0041 62 892 48 48

Noch Fragen? 
Gerne zeigen wir Ihnen, wie Sie 
Stabilität in Ihr Portfolio bringen. 
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Das Auge des Nachbarn

Tallinn

In den vergangenen Monaten habe ich oft 
mit Russen gesprochen. Ich habe versucht, 

jene Perspektiven zu ergründen, die in unse-
rem westlichen Einheitsjournalismus allzu oft 
wegzensiert, niedergebrüllt oder moralisch 
verdammt werden. Man hat mich deshalb ge-
legentlich als einen «Putin-Versteher» oder 
«nützlichen Idioten» Russlands bezeichnet, 
als jemanden, der dem Kreml etwas zu genau 
zuhört. Ich trage diesen Titel mit einer ge-
wissen Gelassenheit, würde mich selber eher 
als eine Art Pflichtverteidiger der Verfemten 
und Verdammten bezeichnen, denn die erste 
Pflicht des Journalismus bleibt es, zu ver-
stehen, was ist – und nicht, was sein sollte. 
Wer Frieden will, muss die Motive aller Sei-
ten kennen, auch die der angeblich oder tat-
sächlich «Bösen». 

Zum echten Verstehen gehört allerdings 
auch die Bereitschaft, sich dem Denken derer 
auszusetzen, die im unmittelbaren Schatten 
des Riesen leben. Ich habe mir in den ver-
gangenen Tagen die Zeit genommen, ein be-
merkenswertes Dokument intensiv zu stu-
dieren: den brandneuen Sicherheitsbericht 
des estnischen Auslandsgeheimdienstes 
(Välisluureamet) für das Jahr 2026.

Wer ein hysterisches, von nackter Panik ge-
triebenes Papier erwartet hat, wird enttäuscht. 
Das Dokument – gezeichnet von Geheim-
dienstchef Kaupo Rosin – besticht durch einen 
fast schon unterkühlten, analytischen Realis-
mus. Und es zwingt uns, die wir aus der si-
cheren, alpinen Distanz der Schweiz oder den 
fernen Hauptstädten Westeuropas argumen-
tieren, zu einem tiefen Innehalten.

Die erste Nachricht des Berichts ist eine Ent-
warnung, die den aktuellen Alarmismus man-
cher Nato-Generäle angenehm kontrastiert: 
Die Esten halten fest, dass Russland im Jahr 
2026 – und aller Voraussicht nach auch 2027 – 
keinen militärischen Angriff auf Estland oder 
einen anderen Nato-Staat plant. Warum? Weil 
die Abschreckung funktioniert. Tallinn stellt 
nüchtern fest, dass die europäische und bal-
tische Verteidigungsbereitschaft den Kreml 
zu einer sehr präzisen Kosten-Nutzen-Rech-
nung zwingt. Russland greift nicht an, wenn 

das Risiko des eigenen Untergangs zu hoch 
ist. Das ist die Logik der Realpolitik.

Doch hinter dieser beruhigenden Feststellung 
verbirgt sich die eigentliche, fundamentale Er-
kenntnis des estnischen Berichts. Es ist der Blick 
auf eine zutiefst veränderte russische Realität, 
die wir im Westen oft missverstehen. Während 
wir hier über ein baldiges Ende des Konflikts 
spekulieren, beschreibt der Välisluureamet ein 
Russland, das sich auf einen «langen Krieg» 
eingerichtet hat. Die russische Wirtschaft wird 
nicht kollabieren; sie hat sich vielmehr im Kern 
industrialisiert und auf die Kriegsproduktion 

umgestellt – zu horrenden Kosten für den zi-
vilen Sektor, aber mit einer erschreckenden Ef-
fizienz. Milliardeninvestitionen fliessen in die 
Rüstung, Millionen von Artilleriegeschossen 
werden produziert, und die russischen Streit-
kräfte strukturieren sich im Rekordtempo um: 
hin zu einer massiven, flächendeckenden Auto-
matisierung durch Drohneneinheiten zu Lande, 
zu Wasser und in der Luft.

Besonders hellhörig macht die estnische Ana-
lyse der jüngsten russischen Avancen in Rich-
tung Friedensgespräche. Wo westliche Op-
timisten den Beginn einer diplomatischen 
Entspannung sehen, erkennen die Esten ein 
taktisches Instrument. Moskau, so die Analyse, 
nutze die Sprache des Friedens primär als stra-
tegisches Manöver, um Zeit zu kaufen, die west-
liche Koalition zu spalten und die USA in ein 
Abkommen zu drängen, das die Niederlage der 
Ukraine besiegelt. Zeit ist in diesem Kalkül eine 
Ressource, um die heimische Industrie weiter 
hochzufahren und imperiale Ambitionen für 
die Zukunft abzusichern.

Man kann diese Analyse als die vorein-
genommene Sichtweise eines konfrontativen 
Kleinstaates abtun. Doch das wäre hochmütig 
und falsch. Für mich, der ich in den Gesprächen 
mit Russen deren legitimes Bedürfnis nach 
Sicherheitsgarantien und die historische Krän-
kung durch die Nato-Osterweiterung nachvoll-

ziehen konnte, öffnet dieser estnische Bericht 
die Tür zu einem anderen, ebenso legitimen 
Denken.

Die Esten blicken nicht durch die Brille akade-
mischer Theorien auf Russland. Ihr Denken ist 
geschmiedet im Feuer des 20. Jahrhunderts, ge-
prägt durch die traumatische Erfahrung von so-
wjetischer Besatzung, Deportationen und dem 
fast vollständigen Verlust der eigenen Identität. 
Wenn man wie Estland eine Grenze zu einem re-
militarisierten Riesenreich besitzt, ist Geografie 
Schicksal. Für die Menschen in Tallinn ist die 
russische Expansion keine geopolitische Fuss-
note, sondern eine existenzielle Bedrohung, die 
historisch jederzeit wieder real werden kann.

Dieses Denken verdient unseren unein-
geschränkten Respekt. Es ist kein Ausdruck 
von irrationaler Russophobie, sondern das 
Überlebensprogramm eines Kleinstaats, einer 
Nation, die weiss, wie schnell Freiheit im Mahl-
werk der Grossmächte zerrieben werden kann.

Was lernen wir daraus für die Weltwoche-Leser? 
Die Welt ist komplexer, als es die Schablonen 
von «Gut gegen Böse» vermuten lassen. Es gibt 
die russische Perspektive einer Grossmacht, die 
ihren Platz in einer multipolaren Weltordnung 
beansprucht und sich umzingelt sieht. Und 
es gibt die estnische Perspektive eines hoch-
entwickelten, freien Kleinstaates, der die Ab-
sichten seines Nachbarn mit der Präzision eines 
Seismografen misst, weil jeder Fehler tödlich 
sein könnte.

Ein reifer, konservativer Realismus darf 
keine dieser Wahrheiten ausblenden. Wir müs-
sen das Gespräch mit Moskau suchen, wir 
müssen die Isolation Russlands durchbrechen 
– aber wir dürfen dies niemals tun, indem wir 
die berechtigten, historisch tiefverwurzelten 
Existenzängste unserer osteuropäischen Nach-
barn ignorieren oder herablassend belächeln.

Der estnische Geheimdienstbericht 2026 ist 
ein Lehrstück in Sachen Nüchternheit. Er zeigt 
uns: Man kann den Gegner studieren, ohne in 
Panik zu verfallen; man kann seine Stärke an-
erkennen, ohne vor ihm zu kapitulieren. Die-
ses «andere Denken» der Esten bereichert unse-
ren Blick auf die Tragödie unserer Epoche. Es 
mahnt uns zu einer Politik, die das Mögliche 
sucht, ohne das Wirkliche zu vergessen. R. K.

Wir müssen das Gespräch mit  
Moskau suchen, wir müssen die  
Isolation Russlands durchbrechen.
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INTERN

Kuba-Kenner Jon Lee Anderson zerzaust Donald Trumps Grossmachtallüren,  
Christophe Büchi über Genfs einzigartige Anziehungskraft

Kuba war lange stolzes Symbol des Anti-
imperialismus. Jetzt steht das Land vor dem 
Kollaps. «Ich glaube, ich kann damit machen, 
was ich will», sagte Donald Trump unlängst. 
Der amerikanische Präsident sieht in Kuba 
eine überreife Frucht, die ihm demnächst 
in den Schoss fallen wird. Kuba-Kenner Jon 
Lee Anderson warnt vor Grossmachtallüren. 
«Wie im Irak könnte es passieren, dass aus 
dem Untergrund ein verdeckter Aufstand ge-
führt wird.» Im Interview mit Urs Gehriger 
erörtert der Starreporter des New Yorker und 
Che-Guevara-Biograf, warum eine US-Inter-
vention zu einer chaotischen Mission werden 
könnte. Seite 26

Das Gipfeltreffen der G-7-Staaten, das vom 15. 
bis 17. Juni im französischen Kurort Evian am 
südlichen Genferseeufer stattfindet, könnte 
für die Westschweiz und für Genf zum Alb-
traum werden. Die Sicherheitsvorkehrungen 
sind gewaltig, der Verkehr ist eingeschränkt, 
die Gegendemonstrationen in Genf drohen 
wie 2003 in Vandalismus auszuarten. Das 
Kantonsparlament hat vorsorglich sechs Mil-
lionen Franken gesprochen, um Geschädigten 
zu helfen: Genf riskiert, für seinen inter-
nationalen Ruhm einen hohen Preis zu zahlen. 
Christophe Büchi, langjähriger Westschweiz-
Korrespondent der NZZ und der Weltwoche, er-
klärt Genfs einzigartige Anziehungskraft, die 
auf die Reformation zurückgeht. Seite 34

Ihre Weltwoche Kuba, eine überreife Frucht?
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Drei Stunden lang sass Kanzler 
Friedrich Merz am Mittwoch 
mit Gewerkschaftsführern und 

Arbeitgebervertretern bei einem Reform-
gipfel zusammen. Es ging um die Zu-
kunft der defizitären Sozialsysteme, um 
die Frage, ob die Deutschen mehr arbei-
ten sollten oder sogar müssten – kurzum, 
es standen die Fragen auf der Agenda, die 
Deutschlands Funktionselite seit Jahren 
vor sich herschiebt wie der Pillendreher-
käfer seine Dungkugeln. 

Irgendwelche Resultate förderte die 
Gesprächsrunde nicht zutage. Die ARD 
fasste die Veranstaltung mit der schö-
nen Formulierung zusammen: «Auch 
ohne konkrete Ergebnisse gibt sich der 
Bundeskanzler zufrieden.» In seiner 
Regierungserklärung am nächsten Tag 
trug er die merkwürdigen und gleich-
zeitig typischen Sätze vor: «Es ist das 
Land, das entscheidet. Es ist das Land, 
das mit sich ringt.» Nun entscheidet 
bekanntlich kein Land irgendetwas, son-
dern das Gremium, dem er vorsitzt, die 
Regierung – und anschliessend das Parla-
ment. Dort muss beziehungsweise müsste man 
sich durchringen. Dass es bei der Behandlung 
längst erkannter und bis in alle Einzelheiten 
durchanalysierter Probleme anders läuft, liegt 
an Deutschlands mächtigen Konservativen.

«Absolute No-Gos»

Wo, so dürften jetzt viele fragen, finden die sich 
in Deutschland? Und auch noch mit Macht aus-
gestattet? Es kommt auf die Definition an. Kon-
servative des klassischen Zuschnitts wollen das 
Bewährte erhalten. Zu diesem Zweck stehen sie 
Änderungen offen gegenüber – so wie ein Haus-
eigentümer, der seine Immobilie modernisiert 
und Brüchiges ersetzt, der aber nie eine tragen-
de Wand herausreissen würde. Diese Sorte fin-
det sich in der Berliner Politik tatsächlich nur 
noch extrem selten und vor allem weit entfernt 
von den Schaltstellen. Es gibt aber noch einen 
zweiten Typus: Konservative, die jede Änderung 
in ihrem Machtbereich aus Prinzip bekämpfen. 

Und diese Variante verfügt in der Bundes-
republik über einen gewaltigen Einfluss. 

Schon vor dem Reformstuhlkreis erklärte der 
Chef der Dienstleistungsgewerkschaft Verdi, 
Frank Werneke, die von Merz genannten Stich-
punkte zum «Reformpaket des Horrors» und 
legte fest, was aus seiner Sicht alles nicht in Frage 
kommt: «Absolute No-Gos sind eine Erhöhung 
des Renteneintrittsalters, eine Absenkung des 
Rentenniveaus und eine Verlängerung der täg-
lichen Höchstarbeitszeit allein per Direktions-
recht der Arbeitgeber.» Im Gleichklang ver-
kündet DGB-Chefin Yasmin Fahimi zu der 
Überlegung, die Arbeitszeit flexibler zu ge-
stalten: «Da gibt es nichts zu bereden.» Dabei 
stehen überhaupt keine radikalen Einschnitte 
auf der Tagesordnung: Bei der Arbeitszeit geht 
es lediglich darum, das Volumen innerhalb der 
Woche anders zu verteilen. Das wünschen sich 
nicht nur Unternehmen, sondern auch etliche 
Beschäftigte. Aber nicht die Gewerkschafts-

funktionäre: Sie drohen mit landesweiten 
Kundgebungen, sollte die Regierung den 
starren Achtstundentag antasten.

Aus dem, was Gewerkschaftsführer im 
Zusammenspiel mit dem linken Flügel 
der SPD unter Sozialministerin Bärbel 
Bas für unverhandelbar erklären, lies-
se sich mit positivem Vorzeichen mühe-
los die Liste der unausweichlichen Ver-
änderungen zusammenstellen, wenn 
sich der Niedergang des Landes nicht 
noch beschleunigen soll. Anders ge-
wendet: Der strukturkonservative Block 
erklärt von vornherein jeden Therapie-
ansatz für ausgeschlossen, der zur Bes-
serung führen könnte.

Sie opfern das ganze Haus

Jeder Beobachter mit ökonomischem 
Grundverständnis weiss, dass an einer 
Erhöhung des Renteneintrittsalters 
und einer Absenkung des Rentenniveaus 
nichts vorbeiführt. Schon jetzt braucht 
das Rentensystem einen Staatszuschuss 
von 130 Milliarden Euro im Jahr. Trotz-
dem soll sich nach dem Willen der Be-

harrungskräfte dort nicht ein Jota ändern. Und 
möglichst auch nichts beim Bürgergeld, das 
mittlerweile ein Zehntel des Bundeshaushalts 
verschlingt. Als kürzlich ein Mitarbeiter des 
Jobcenters Bremen im Fernsehen den massen-
haften Missbrauch des Bürgergeldes detailliert 
beschrieb, reagierte die linke Sozialsenatorin des 
Stadtstaats sofort: Sie liess den Mann feuern.

Stattdessen bieten die Konservativen mit Vor-
liebe für glühendrote Fahnen immer wieder das 
gleiche Rezept an: mehr Abgaben, höhere Steu-
ern, denn «starke Schultern müssen mehr tra-
gen». Dabei zahlen schon jetzt die oberen 10 Pro-
zent der Einkommensskala gut die Hälfte der 
gesamten Einkommenssteuer.

Strukturkonservative, um im Bild zu bleiben, 
opfern notfalls das ganze Haus, weil sie sogar 
morsche Teile für unantastbar erklären. Wie es 
aussieht, bestimmen sie auch dieses Mal den 
Kurs: Gegen die SPD will Merz erklärtermassen 
kein politisches Vorhaben durchsetzen.

BERLIN BUNDESTAG / ALEXANDER WENDT 

Deutschlands Konservative  
lieben rote Fahnen
Gegen die SPD will CDU-Kanzler Friedrich Merz nichts durchsetzen.

«Es ist das Land, das mit sich ringt»: Merz.
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Eure Wut wird geteilt, aber das ist nicht  
das geeignete Mittel: Belfast, 9. Juni.

MATTHIAS MATUSSEK

Liebe Aufständische von Belfast

Eure Empörung ist berechtigt. Dass ein 
illegaler Sudanese versuchte, einem 

Sozialhilfeempfänger auf offener Strasse 
den Kopf abzuschneiden – offenbar ein ritu-
eller Akt, eine Trophäenjagd, ein Einbruch 
archaischer Wildnis –, war ein Mordversuch 
zu viel. Nebenbei: In den «Tagesthemen» 
war verharmlosend von «vermutlich schwe-
ren Verletzungen durch den vermutlichen 
Täter» die Rede.

Es war ein Kipppunkt, weitere werden fol-
gen. In Frankreich tobte der immigrantische 
Mob anlässlich des Champions-League-
Finals, plünderte und brandschatzte. 
Messermorde auch bei uns, im letzten Monat 
der an der vierzehnjährigen Jermaine in Mem-
mingen durch einen illegalen Palästinenser.

Allerdings, Aufständische, sind Brände und 
Plünderungen und Angriffe auf Migranten 
nicht das geeignete Mittel.

Wie wäre es mit gezielten Protesten gegen 
die für die zahllosen Morde verantwortlichen 

Der Polizeichef sprach von hartem Durch-
greifen und von Rechtsradikalen. Aber bei 
Hamas-Demonstranten, die die weisse Auf-
nahmegesellschaft hassen und bei jeder 
Gelegenheit den Scharia-Staat propagie-
ren, werden die Augen zugedrückt, sowohl 
auf der Insel wie bei uns. Grossbritannien 
mit seinen muslimischen Bürgermeistern 
in jeder Grossstadt hat sich bereits dem An-
sturm ergeben, gegen steigende Protest-
wellen. Frankreich steht auf der Kippe, in 
Deutschland wird die Nationalfahne verbo-
ten. Ihr Aufständischen zeigt der Politik, wie 
der Zorn lodern kann, wenn das Fremde auf 
Kosten des Eigenen umarmt wird.

In der ARD werden Deutsche mittlerweile als 
«Nicht-Migranten» bezeichnet. Eure Wut, Auf-
ständische, wird geteilt. Ich sehe Bürgerkriege in 
der Zukunft. Und bin gespannt, wie eine nicht-
migrantische Hymne bei der WM klingt.

Mit freundlichen Grüssen
Matthias Matussek

Politiker? Gegen den enthobenen Apparatschik 
Keir Starmer, der die Gefängnisse mit Kritikern 
vollräumt? Oder, um den Kreis für die Zukunft 
zu erweitern, gegen Merz und von der Leyen 
und alle weiteren, die mit ihrer dummen, ja 
bösartigen Immigrationspolitik Blut an den 
Händen haben?

Bild: Peter Morrison/AP/Keystone; Illustration: Miroslav Bartak

BARTAK
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Deutschland gehört zum Westen
Die intellektuellen Irrtümer des Historikers Björn Höcke.

Alexander Grau

Die Westdeutschen seien Deutsch spre-
chende Amerikaner, die wahren Deut-
schen lebten im Osten, und Deutschland 

gehöre nicht zur westlichen Zivilisation – so der 
umstrittene AfD-Politiker Björn Höcke in einem 
inzwischen Wellen schlagenden Video-Interview 
mit Weltwoche-Chefredaktor Roger Köppel. Die 
Aussagen irritieren, um es vorsichtig auszu-
drücken. Denn schon ein flüchtiger Blick auf die 
Landkarte zeigt, dass Deutschland ein westlich 
gelegenes Land ist. Auch kulturell ist Deutsch-
land nicht nur Teil des Westens, sondern hat 
ihn ganz wesentlich geprägt und mitgestaltet. 
Selbst im östlich gelegenen Preussen hat man 
jahrhundertelang kulturell nach Frankreich und 
England geblickt – nicht Richtung Osten. Und 
der karge Lebensstil der calvinistischen Hohen-
zollern war den Niederländern abgeschaut. Mit 
byzantinischem Pomp hatte das wenig zu tun.

Das weiss vermutlich auch der frühere 
Geschichtslehrer Höcke. Es stellt sich also die 
Frage, was der AfD-Politiker uns mit seiner 
Aussage, Deutschland sei nicht Westen, mit-
teilen will. Was für ein Weltbild steht dahinter? 
Und was sagt uns das über jene Teile der AfD, die 
Höcke zu ihrem Vordenker auserkoren haben?

Linkes Narrativ von der Andersartigkeit

Nun sind Aversionen gegen alles Westliche nicht 
neu. Sie sind aus der Geschichte des Konservatis-
mus nur allzu bekannt. Auch der Thomas Mann 
der «Betrachtungen eines Unpolitischen» hat 
bekanntlich die vermeintlich tiefgründige deut-
sche Kultur gegen die oberflächliche Zivilisation 
des Westens ausgespielt. Thomas Mann waren 
diese Zeilen Jahrzehnte später zu Recht peinlich. 
Denn allein die Idee, Autoren wie Shakespeare, 
Shelley oder Dickens, Racine, Flaubert oder Sten-
dhal entbehrten jeder wahren Kunst und seien 
nur Zivilisation, ist lächerlich.

Schlicht falsch ist aber vor allem die dahinter-
stehende These, dass Deutschland nicht Teil des 
Westens ist, sondern sich in Kultur, Mentali-
tät und Charakter signifikant von den Gesell-
schaften des Westens unterscheidet. Beliebt 
war diese These allerdings nicht nur bei Thomas 
Mann und anderen konservativen Intellektuel-

len des Kaiserreichs und der Weimarer Repu-
blik. Auch linke Theoretiker sahen, wie schon 
Karl Marx und Friedrich Engels, Deutschland 
als ein Land, das eine andere Entwicklung als 
die westlichen Nationen genommen hatte. In-

dikator dafür war aus linker Sicht allerdings we-
niger seine einzigartige Kultur, als schlicht seine 
Rückständigkeit.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde dieses 
linke Narrativ von der Andersartigkeit deut-
scher Geschichte in verschärfter Form weiter-
erzählt. Unter dem Eindruck der NS-Diktatur 
erschien Deutschland nicht nur als rückständig, 
sondern als pervertierter Irrläufer. Es entstand 
die These vom deutschen Sonderweg, der das 
Land zwischen Nordsee und Alpen ab einem ge-
wissen Zeitpunkt von der gesunden Normalent-
wicklung anderer europäischer Staaten loslöste 
und schnurstracks in den Abgrund der Geschich-
te führte. Wo dieser Zeitpunkt genau zu verorten 
war, wurde kontrovers diskutiert. Die einen plä-
dierten für Luther, andere für die Romantik, wie-
der andere für Bismarck. Doch so oder so: Die 
Sonderwegsthese beherrschte die historischen 
Debatten der Nachkriegszeit.

Ihre letzte prominente Ausformung hatte 
sie im Werk des Historikers Heinrich August 
Winkler, der in seinem monumentalen «Der 
lange Weg nach Westen» Deutschland ab etwa 
1840 einen gesellschaftspolitischen Irrweg at-
testiert, der in der Katastrophe des NS-Regimes 
mündete und erst nach dem Zweiten Weltkrieg 
und mit der Wiedervereinigung nachgeholt und 
abgeschlossen sei.

Wenn Höcke nun die Sonderwegshypothese 
unter anderen Vorzeichen für sich in Anspruch 
nimmt, knüpft er also nicht nur an konservatives 
Denken des frühen 20. Jahrhunderts an, sondern 
übernimmt zugleich Denkschema der politi-
schen Linken. Allerdings erweitert Höcke die alte 
These von der Nichtzugehörigkeit Deutschlands 

zum Westen ins Kontinentale. Denn auch Euro-
pa als Ganzes, so Höcke, sei vom Kern her nicht 
Westen, sondern habe erst nach dem Zweiten 
Weltkrieg eine westliche Prägung angenommen.

Diese Deutung immerhin ist neu – und 
einigermassen verblüffend. Offensichtlich arbei-
tet Höcke mit zwei Begriffen des Westens, die er 
rhetorisch nach Belieben überblendet – was die 
Sache nicht einfacher macht: Da ist zum einen die 
essenzialistische These, nach der Deutschland 
seinem Wesen nicht zum Westen gehört, wes-
halb es als Mittler zwischen West und Ost dienen 
könne. Und zugleich argumentiert Höcke mit 
einer genetischen These, wonach es einen guten 
und einen schlechten Westen gebe. Letzterer sei 
ab den 1960er Jahren entstanden und sei Euro-
pa im Kern fremd.

Reformation als europäisches Ereignis

Die erste These von der kulturellen Nichtzuge-
hörigkeit Deutschlands zum Westen ist – ma-
chen wir es kurz – schlicht falsch. In der Anti-
ke gehörte das heutige Gebiet Deutschlands 
zu einem keltisch-germanischen Kulturraum, 
der sich von Spanien bis Ungarn erstreckte 
und durch die römische Expansion mit dem 
griechisch-römischen Kulturraum verbunden 
wurde. Im Zuge der Völkerwanderung zogen 
dann die später Goten genannten Völkerschaften 
vom Nordosten Europas nach Süden und be-
siedelten den Balkan ebenso wie Spanien und 
Nordafrika. Später schufen die Franken ein früh-
mittelalterliches Reich, das von Nordspanien 
über das heutige Frankreich, Norditalien, die 
Beneluxstaaten bis Kärnten, Bayern, Thüringen 
und Niedersachsen reichte. Auch die höfische 
Kultur des Mittelalters zeigt, dass das Gebiet des 
heutigen Deutschlands integraler Teil eines nun-
mehr französisch-englisch-deutschen Kultur-
raums war, wie etwa die Sagenwelt aus dem Um-
feld um Parzival, Lancelot oder die Tafelrunde 
zeigt. Selbst die Reformation war kein deutsches, 
sondern ein europäisches Ereignis, das nicht nur 
in den später protestantisch geprägten Gebieten 
Europas wirkte, sondern bis weit nach Italien 
und Frankreich hinein. Vom intensiven inner-
europäischen Austausch von Handwerkern, Bau-

Die These von der kulturellen  
Nichtzugehörigkeit Deutschlands 
zum Westen ist schlicht falsch.
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Vielleicht auch deshalb verwendet Höcke jedoch 
noch einen zweiten, kulturhistorischen Begriff 
vom Westen. Demnach gibt es einen guten, alten 
und einen verkommenen, postmodernen Wes­
ten. Die Geschichte des guten Westens reicht 
von der Antike über das Mittelalter und die Re­
naissance bis hin zur Industrialisierung. Dieser 
alte Westen und sein traditioneller Liberalis­
mus seien, so Höcke, mit dem Ende der Mo­

derne untergegangen. Nun herrsche der neue 
Westen mit seinen kulturellen Verirrungen wie 
Genderideologie und Multikulturalismus, ein 
Westen der Dekadenz. Und dieser Westen sei 
weder deutsch noch europäisch.

Hier ist Höcke offensichtlich an seinem 
eigentlichen Punkt: einem tief ausgeprägten 
Ressentiment gegen die gesellschaftlichen Ent­
wicklungen des Westens seit den sechziger Jah­
ren, denen er das Etikett «postmodern» anheftet. 
Als Gegenentwurf gilt ihm in alter konservati­
ver Tradition die deutsche Kultur, die solchen 
Dekadenzerscheinungen des Westens entgegen­
stehe. Da diese sehr nach Butzenscheiben und 
Fachwerk müffelnde These anscheinend selbst 
Höcke für politisch problematisch hält, ergänzt 
er sie sicherheitshalber um die Idee, Europa als 
Ganzes habe sich nach dem Zweiten Weltkrieg 
von sich selbst entfremdet.

Ohne hier die kulturellen, künstlerischen und 
alltagsideologischen Entwicklungen der letzten 
siebzig Jahre nachzuzeichnen, sollte klar sein, 

meistern, Musikern und Künstlern, der sich in 
der Neuzeit noch intensiviert und einen deut­
schen Sonderweg nicht im Ansatz erkennen lässt, 
ganz zu schweigen.

Die Idee vom Sonderweg der deutschen Kul­
tur ist eine Konstruktion des frühen 19. Jahr­
hunderts. Ihre Erfinderin ist Madame de Staël. 
Die Genfer Salonnière bereiste in den Jahren 
1803/04 und 1807/08 Deutschland und verfasste 
daraufhin ihr berühmtestes Werk: «De l’Alle­
magne». Darin versammelte sie so ziemlich alle 
Klischees über Deutschland und die Deutschen, 
die sich danach in den Köpfen unserer europäi­
schen Nachbarn festsetzen sollten – und an die 
Höcke heute noch glaubt. Demnach ist der Deut­
sche vielleicht etwas provinziell, ungelenk und 
eigenbrötlerisch. Zugleich jedoch musikalisch, 
innerlich, philosophisch, spekulativ und ernst­
haft – auf jeden Fall aber irgendwie anders als 
etwa der Franzose.

Dass diese Völkerpsychologie auf Küchen­
niveau ihrerseits kulturbildend war und die 
Vorstellungen von Deutschland nachhaltig be­
einflusst hat, gehört zu den Treppenwitzen der 
Geschichte. Noch komischer ist es allerdings, 
dass ausgerechnet vermeintliche Patrioten sich 
diesen Unfug zu eigen machen. Dabei soll nicht 
geleugnet werden, dass es innerhalb Europas 
Mentalitätsunterschiede gibt. Daraus aber kul­
turelle Identitäten oder gar Volkscharaktere ab­
zuleiten, die Ursache einer Sonderentwicklung 
sind, widerspricht der eng verflochtenen Kultur­
entwicklung des Westens, die durch das anti­
ke Rom, Katholizismus, Protestantismus, Auf­
klärung und Demokratisierung geprägt ist – und 
sich signifikant vom byzantinischen, ortho­
doxen und autoritären Osten unterscheidet.

dass die von Höcke als dekadent empfundenen 
Erscheinungen des aktuellen Zeitgeists keines­
wegs Diskontinuitäten zur abendländischen 
Kulturgeschichte darstellen, sondern in deren 
unmittelbarer Tradition stehen. Vereinfacht 
gesagt: Mit der Synthese vom griechischen 
Glauben an die menschliche Ratio mit römi­
schem Pragmatismus und der christlichen Vor­
stellung von der Einzigartigkeit des Individu­
ums vor Gott begann jener Prozess, der in der 
Apotheose von Emanzipation, Freiheit, Auto­
nomie mündete und den Geist des Westens so 
nachhaltig prägte.

Warum man nach Osten schielt

Der Hegel-Leser Höcke sollte wissen, dass es zu 
diesem «Fortschritt im Bewusstsein der Freiheit» 
keine Alternative gab. Dennoch ist es legitim, 
dass einem diese Entwicklung nicht gefällt. Sie 
als undeutsch oder uneuropäisch darzustellen, 
ist jedoch intellektuelles Schindluder. Wenn man 
diese Entwicklung zu mehr Individualismus 
und Autonomie kritisieren möchte, sollte man 
ehrlich sein und sich von der westeuropäischen 
und deutschen Kultur insgesamt distanzieren. 
Das ist nicht besonders patriotisch, aber vermut­
lich der Grund dafür, dass man im Umfeld Hö­
ckes so gerne nach Osten schielt: Hier wittert 
man – nicht zu Unrecht – eine von Westeuropa 
grundlegend abweichende Entwicklung. Wer 
dieser byzantinisch geprägten Kultur nacheifern 
möchte, sollte allerdings so ehrlich sein und das 
eigene Denken nicht als deutsch oder gar euro­
päisch verkaufen.

Illustration: Weltwoche; Bild: Ronny Hartmann/DPA/Keystone

Das Video-Interview mit Björn Höcke finden Sie  
auf Weltwoche.de

In Höckes Sicht gibt es einen guten, 
alten und einen verkommenen,  
postmodernen Westen.

Apotheose von Emanzipation, Freiheit, Autonomie: AfD-Politiker Höcke.
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Emmanuel Macron, gallischer Gockel, entdeckt 
seinen inneren Monarchen. Für den Besuch von 
Donald Trump bereitet Frankreichs Staatschef 
ein prunkvolles diner à deux vor – im Schloss des 
Sonnenkönigs in Versailles. Anders als die Bri-
ten kann er leider keinen echten König bieten.

Markus Söder, Bayern-Bazi, entdeckt seinen 
inneren Sozi. Bei einem Ausflug mit konserva-
tiven Sozialdemokraten gestand der Bayern-Pre-
mier eine Nähe seiner CSU zur SPD: «Wir bei 
der CSU gelten in der CDU immer ein bisschen 
als verdächtig, weil wir das S im Namen führen, 
fast ein bisschen sozialdemokratisch zu sein.» 
Netter Versuch.

Donald Trump, Feldherr, entdeckt seinen inne-
ren Käpt’n Sparrow. Stolz berichtete der Präsi-
dent, wie US-Truppen einen iranischen Tanker 
kaperten und die Ladung stahlen. «Das ist ein 
sehr profitables Geschäft. Wir sind wie Piraten.» 
Nimm das, Johnny Depp.

Elon Musk, Raumfahrer, strebt nach neuen as-
tronomischen Höhen. Durch den Börsengang 
seines Unternehmens SpaceX kann der Unter-
nehmer zum ersten Billionär der Geschichte 
werden. Damit ist er reicher als 170 Länder der 
Welt. Würde er jede Stunde eine Million aus-
geben, bräuchte er hundert Jahre, bis die Bil-
lion weg ist.

Leo XIV., Brückenbauer, hat sein Paypal-Gutha-
ben zurück. Der Finanzminister des US-Bundes-
staats Illinois, Michael Frerichs, brachte dem 
Papst die 8,65 Dollar. Sie stammen aus der Zeit 
vor seiner Papstwahl. Danach hatte Leo versucht, 
telefonisch seine Daten zu ändern. Die Dame am 
anderen Ende der Leitung bat ihn, persönlich 
vorbeizukommen. Als er ihr sagte, dass er der 
Papst sei, legte sie entnervt auf.

Mick Jagger, Rock-Röhre, war zur Abwechslung 
mal zu laut. Carabinieri stürmten eine Party des 
Stones-Sängers auf Stromboli und baten darum, 
die Musik auszuschalten. Der Grund: Auf der 
Insel ist Musik am Mittwoch verboten. Strom-

bolis Tourismusbehörde rügte das Vorgehen der 
Polizei als «Strafaktion».

Meghan, royaler Soap-Star, hat sich bitter über 
ihre Popularität beklagt. Zehn Jahre lang sei sie 
die «meistgemobbte Person der Welt» im Netz 
gewesen, seufzte die Herzogin von Sussex. Die 
Tech-Industrie basiere «komplett auf Grausam-
keit». Hm, wäre es ihr lieber, man schriebe gar 
nicht mehr über sie?

Choupette, Teppichpanther, geht leer aus. 
Die weisse Birma-Katze erhält nichts von dem 
Millionenerbe, das ihr Karl Lagerfeld hinter-
lassen hat. Dies entschied ein Gericht. Doch die 
Mieze muss nicht darben. Lagerfeld richtete für 
sie ein Konto für ihren Unterhalt ein. Die 1,4 Mil-
lionen Euro dürften noch eine Weile reichen.

Aufgezeichnet von Wolfgang Koydl

PERSONENKONTROLLE

Macron, Trump, Söder, Depp, Musk,  
Leo, Frerichs, Jagger, Meghan, Choupette,  
Lagerfeld

Illustration: Lev Kaplan; Cartoon: M. H. B. V./Distr. Bulls

Peter Ruch

Die Bibel

Der Tod und  
die Sünde
Wer zu seinem Bruder sagt: «Du Trottel», der 
sei dem Hohen Rat übergeben. Und wer sagt: 
«Du Narr», der sei der Feuerhölle übergeben 
(Matthäus 5, 22). – Dass ein Mörder vor 
Gericht muss, ist normal. Dass aber je-
mand wegen Beschimpfungen verurteilt 
oder gar in die Feuerhölle geworfen wird, 
scheint übertrieben. Die Aussage Jesu 
weist auf den Zusammenhang zwischen 
Sünde und Tod hin. Die Sünde ist das 
Böse, das das Leben bedroht. Das zeigt 
sich schrecklich in seinen Auswüchsen, 
etwa in der drohenden Atomkatastrophe. 
Sie ist möglich, wenn ein paar Menschen 
ihr Leben und ihre Macht ausdehnen 
und zu diesem Zweck anderes Leben aus-
löschen wollen. Solche Überhebungen 
wurzeln jedoch in der unauffälligen 
Sünde des Alltags, die von jedem von uns 
ausgeht. Sie beginnt in der Biologie: Ich 
kann nur überleben, indem ich anderes 
Leben töte und mir einverleibe. Das ist 
unvermeidlich, zeigt jedoch die Herr-
schaft des Todes über das Leben. 

Analog zur Biologie erfolgt auch die For-
mung des Selbstbewusstseins durch die 
Verletzung anderen Lebens beziehungs-
weise durch die Herabsetzung anderer 
Menschen. Der sportliche Wettkampf 
bildet das ab: Wenn einer siegt, muss der 
andere unterliegen. «Sportlich verlieren» 
heisst deshalb, keinerlei Rachegefühle 
zu entwickeln. Heikel ist es abseits vom 
Sport. Jeder möchte sich gut und gerecht 
fühlen, und das kann er am besten, wenn 
er andere herabsetzt. Es beginnt mit der 
heimlichen Verachtung, geht weiter mit 
Beschimpfungen und mündet oft in eine 
Hordenbildung und Dialogverweigerung. 
Die Sünde ist also nicht ohne weiteres als 
das Böse erkennbar. Sie verkleidet sich als 
gelingendes, oft als moralisches Leben. 
Deshalb übersehen wir sie oft. Im Raub 
am Leben anderer zeigt sie sich. Friedens-
förderung beginnt daher mit der aufmerk-
samen Selbstbeobachtung: Wen verachte 
ich, und wozu?
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KURT W. ZIMMERMANN

Der Kanzler der Wehleidigkeit
Wann verachten Journalisten die Politiker? Wenn sie Heulsusen sind. Kanzler Merz ist so eine.

Friedrich Merz ist mit einer Körpergrösse von 
1,98 Metern zwar der grösste Kanzler aller Zei-
ten, aber auch der mit dem kleinsten Einsteck-
vermögen. Das Gegenteil von ihm war Helmut 
Kohl, mit 1,93 Meter der zweitgrösste Kanzler 
der Geschichte, aber der Typ mit den grössten 
Nehmerqualitäten.

«Birne» war das ständige Attribut, mit dem 
sich Kohl bedacht sah, und dauernd musste er 
sich als «Lügner» und «Betrüger» bezeichnen 
lassen. Volle achtzigmal schaffte er es auf die 
Titelseite des Spiegels, ein ungefährdeter Rekord 
bis heute, und in aller Regel war das von einer 
Negativschlagzeile begleitet. «Kohls Ausfall» 
hiess der Titel oder «Ist Kohl noch zu retten?» 
oder «Der Minus-Kanzler». Die beste Schlag-
zeile von allen: «Kohl kaputt».

Wäre das Merz widerfahren, man 
kann sich seine öffentlichen Wein-
krämpfe kaum vorstellen.

Nun ist es aber gerade dem Spiegel zu ver-
danken, dass Merz inzwischen weit über die 
Medien hinaus als Jammerlappen gilt. Ende 
April führte das Blatt ein Interview mit dem 
Kanzler und brachte ihn durch geschickte Ge-
sprächsführung dazu, über sein schreckliches 
Schicksal zu wehklagen, wonach er besonders 
in den sozialen Medien immer wieder garstige 
Kritik einstecken müsse.

Der Spiegel setzte das Interview aufs Cover 
und titelte dazu: «Friedrich Merz: Kein 
Bundeskanzler vor mir hat so etwas ertragen 
müssen». Zur allgemeinen Verblüffung wurde 
der weinerliche Titel von Merz-Medien-
sprecher Stefan Kornelius nicht verhindert, 

Als Politiker hat man in den Medien eine 
hohe Toleranzschwelle. Politiker dür-
fen poltern, schimpfen, intrigieren, be-

leidigen, manipulieren, schreien und mogeln. 
Ist für die Journalisten alles akzeptabel, denn 
das gehört letztlich zum unzimperlichen Ge-
schäft.

Nur eines dürfen Politiker nicht. Sie dür-
fen keine Heulsusen und keine Mimosen sein. 
Dann sind sie bei den Medien unten durch. 

Journalisten erwarten von Politikern, dass sie 
taff sind, also hart im Nehmen und nicht so 
leicht in der Seele zu erschüttern.

Insofern erleben wir, wenn wir die Medien 
derzeit durchgehen, eine historische Premie-
re. Friedrich Merz ist der erste Kanzler, der 
querbeet als Waschlappen dargestellt wird. 
Eine kleine Auswahl an Adjektiven verdeut-
licht das.

Kanzler Merz ist «weinerlich», sagt der Focus. 
Kanzler Merz ist «genervt», sagt der Münchner 
Merkur. Kanzler Merz ist «empfindlich», sagt 
der Tagesspiegel. Kanzler Merz ist «jammernd», 
sagt der Spiegel. Kanzler Merz ist «dünnhäutig», 
sagt der Deutschlandfunk. Kanzler Merz ist 
«wehleidig», sagt die Welt.

Meine liebste Schlagzeile zum Thema stand 
soeben in der Zeit. Titel: «Heul leiser, Kanzler!».

Ein Kanzler als weinendes Weichei. Das gab 
es in der Medienwahrnehmung zuvor noch nie. 

Wir können dem gestressten  
Friedrich Merz nur raten, sich Harry 
Truman als Vorbild zu nehmen.

der dadurch den Kanzler zum öffentlichen Ge-
spött freigab.

Ein weiterer Vergleich zwischen dem robus-
ten Helmut Kohl und dem zittrigen Friedrich 
Merz ist ebenso aufschlussreich. Kohl klagte 
nicht, wenn er beleidigt wurde, sondern steckte 
das stoisch weg. Selbst als er 1991 in Halle mit 
Eiern beworfen wurde, verzichtete er auf eine 
Strafklage.

Merz ist das mimosenhafte Gegen-
teil. Seit 2021 hat er Hunderte von 
Mitbürgern wegen Beleidigung 

eingeklagt. Zuletzt wurden zwei Merz-Kriti-
ker verurteilt, weil sie den Kanzler als «Lack-
affe» und als «Lügenfritz» tituliert hatten. 
Hier allerdings hatte nicht Merz geklagt, son-
dern die Staatsanwaltschaft war von sich aus 
aktiv geworden aufgrund von Paragraf 188, 
dem Strafbestand der sogenannten Politiker-
beschimpfung. Aber auch in diesen Fällen ist 
Merz nicht aus dem Schneider. Der Kanzler 
müsste bloss öffentlich sagen, dass er solche 
Urteile wegen Merz-Verspottung für lächer-
lich halte, und der Übereifer der Strafbehörden 
würde gebremst.

Wir können dem gestressten und weh-
leidigen Friedrich Merz also nur raten, sich 
Harry Truman als Vorbild zu nehmen. Tru-
man, der erste US-Präsident der Nachkriegs-
zeit, war renommiert für seine ungewöhnliche 
Gelassenheit. Je heftiger die Angriffe gegen ihn 
waren, umso entspannter wurde er.

Von Truman stammt der Spruch, den man 
Merz an die Bürotür hängen müsste: «If you 
can’t stand the heat, get out of the kitchen.»

Illustration: Fernando Vicente



12 Weltwoche Deutschland Nr. 24.26

Budapest

Palais Sándor, hoch über der ungarischen 
Hauptstadt. Die Terrasse bietet einen 
umwerfenden Blick über Budapest, die 

prächtigen Häuser, das kathedralenhafte Parla-
ment, die ruhig dahinfliessende Donau. Nichts 
an dieser Idylle lässt den Eindruck entstehen, 
dass auf der politischen Bühne gewaltige shake-
spearesche Dramen ablaufen.

Doch Ungarn steckt seit dem Machtwechsel 
am 12. April in einer veritablen Verfassungs-
krise. Der neue Ministerpräsident Péter Mag-
yar hat bereits in seiner ersten Parlamentsrede 
mehrere hohe Magistraten zum Rücktritt auf-
gefordert, allen voran den parteilosen Staats-
präsidenten Tamás Sulyok, früherer Präsident 
des ungarischen Verfassungsgerichts.

Magyar drohte dem Präsidenten bei Nicht-
erfüllung eine Amtsenthebung durch Verfas-
sungsänderung an und stellte ihm ein Ultima-
tum bis zum 31. Mai. Doch das siebzigjährige 
Staatsoberhaupt, das keine exekutiven Kom-
petenzen hat, weigert sich, der Forderung Fol-
ge zu leisten. Sulyok sieht in Magyars Vorgehen 
einen Angriff auf den Rechtsstaat.

Die Regierung behauptet, die Wahl vom 
12. April habe nicht nur einen Regierungs-, son-
dern einen Systemwechsel gebracht. Magyar will 
deshalb alle Exponenten der sechzehnjährigen 
Orbán-Ära in hohen Ämtern handstreichartig 
entfernen, neben Sulyok die Präsidenten des 
Verfassungsgerichts, des Rechnungshofs, der 
Wettbewerbs- und der Datenschutzbehörde 
sowie den Obersten Staatsanwalt.

Darin sieht Präsident Sulyok eine gefährliche 
Machtergreifung gegen die demokratischen Ins-
titutionen, gegen die checks and balances im Staats-
gefüge Ungarns. Die Exekutive sei bestrebt, sich 
den vom Parlament gewählten Staatspräsiden-
ten untertan zu machen, notfalls mit einer Ver-
fassungsänderung ad hominem, was juristisch 
zumindest fragwürdig erscheint.

Was genau ist da in Ungarn los? Ist es eine de-
mokratisch legitime Neuausrichtung des Staa-
tes nach einem deutlichen Wahlsieg? Oder ha-
ben wir es mit einer politischen Vendetta, einer 
Säuberung zu tun oder gar mit Bestrebungen, 

den Staat in Richtung einer parlamentarischen 
Diktatur umzubauen, die Opposition zu zer-
stören? Ist es ein verfassungswidriger Übergriff 
der Exekutive auf andere Staatsorgane?

Darüber sprechen wir mit dem Mann, der 
als Verfassungsrechtler und Präsident in Per-
sonalunion eine aufwühlende Fallstudie am 
eigenen Leib erlebt. Dr. Tamás Sulyok, geboren 
1956, ist parteilos, vom alten Parlament im Fe-
bruar 2024 gewählt. Er war von 2000 bis 2014 

Honorarkonsul Österreichs, von 2014 Verfas-
sungsrichter, von 2016 bis 2024 Präsident der 
angesehenen Behörde.

Sulyok schlug Magyar nach den Wahlen, 
die er als «Fest der Demokratie» bezeichnete, 
pflichtgemäss zum Premierminister vor und 
vereidigte auf dessen Vorschlag alle Minister. 
Mehrfach bot er dem Regierungschef eine Zu-
sammenarbeit an, die dieser allerdings verwei-
gerte, ohne jedoch Sulyok illegale oder verfas-
sungswidrige Verhaltensweisen nachzuweisen.

Bis jetzt hat sich die Europäische Union 
nicht zu den Vorgängen in Ungarn geäussert. 
Sulyok ersuchte aber die Venedig-Kommission 
des Europarates um ein Gutachten. Politiker 
der Orbán-Partei sprechen von einer «Delegiti-
mierung der Institutionen», «moralischer An-
massung der Regierung», einer «Bedrohung 
der institutionellen Kontinuität» und einem 
Angriff auf die Rechte der politischen Minder-
heiten, insbesondere der rund 2,5 Millionen Fi-
desz-Wähler.

Weltwoche: Herr Präsident, was ist die ver
fassungsmässige Rolle des Präsidenten der Re-
publik Ungarn?

Tamás Sulyok: Der ungarische Präsident ge-
hört zum System der checks and balances. Er hat 
keine Exekutivmacht und gehört keiner der 
Gewalten an. Eine seiner wichtigsten Aufga-
ben besteht darin, die Einheit der Nation zum 

Ausdruck zu bringen. Recht und Verfassung gel-
ten gleichermassen für alle – nur entlang die-
ser vermag der Präsident die Einheit der Nation 
darzustellen. Seine Grundfunktion besteht da-
rin, politischen Entscheidungen einen öffent-
lich-rechtlichen Rahmen zu geben, damit die 
Mehrheitsentscheidung eine vom ganzen Volk 
getragene Legitimation hat. Daraus folgt, dass 
der Präsident mit der jeweiligen Regierung und 
dem jeweiligen Parlament zusammenzuarbei-
ten hat. Das gilt aber auch umgekehrt.

Weltwoche: Hat der Präsident die Macht, 
Gesetze zu blockieren?

Sulyok: Der Präsident hat ein Antragstellungs
recht beim Verfassungsgericht – ein verfassungs-
mässiges Vetorecht. Und er kann einen Geset-
zesentwurf dem Parlament zur Wiederdebatte 
zurückschicken, ein politisches Vetorecht. In 
beiden Fällen stehen ihm fünf Tage zur Verfü-
gung. Macht er von keinem Gebrauch, hat er die 
Pflicht, zu unterzeichnen.

Weltwoche: Er hat demnach einen mässigen-
den, ausgleichenden, allenfalls verzögernden 
Einfluss – aber er ist kein Exekutivpräsident, der 
Entscheidungen von Regierung und Parlament 
über den Haufen werfen könnte.

Sulyok: Eine solche Befugnis besteht beim un-
garischen Präsidenten überhaupt nicht.

Weltwoche: Was ist aus Ihrer Sicht das Pro
blem an der Forderung des Ministerpräsiden-
ten, dass Sie zurücktreten müssen?

Sulyok: Im ungarischen System müssen Präsi-
dent und Ministerpräsident kooperieren. Diese 
Zusammenarbeit habe ich von Anfang an ange-
boten. Gleichzeitig ist es in der ungarischen ver-
fassungsmässigen Tradition völlig einzigartig, 
dass der Ministerpräsident den Präsidenten zum 
Rücktritt auffordert – mehrfach, konsequent, 
mit ausschliesslich politischen Gründen. Wobei 
die Konsequenz in Aussicht gestellt wird: Falls 
der Präsident dem nicht nachkommt, werde er 
seines Amtes per Verfassungsänderung entho-
ben. Für mich hat das den Anschein, dass die 
verfassungsmässige Ordnung aus ausschliess-
lich politischen Gründen neu geschrieben wer-
den soll. Das bedeutet eine Gefahr nicht nur 
für die verfassungsmässige Ordnung, sondern 

«Angriff auf den Rechtsstaat»
Ungarns Präsident Tamás Sulyok wehrt sich gegen seine Absetzung.  
Im Weltwoche-Gespräch erklärt der Verfassungsjurist, warum er nicht zurücktritt.  
Und warum Regierungschef Magyars Methoden Europas Rechtsstaat bedrohen.

Roger Köppel

«Alle Vorwürfe verkennen die  
verfassungsmässige Rolle 
des Präsidenten der Republik.»
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«Politischer Beutefang»: Sulyok 2024, damals Präsident des Verfassungsgerichts.

für die gesamte demokratische Ordnung, für 
den Rechtsstaat. Denn weder Demokratie noch 
Rechtsstaat können auf Drohungen beruhen. 
Seit meinem letzten Gespräch am 1. Juni mit 
dem Ministerpräsidenten und der Justizminis-
terin hier im Sándor-Palais ist für mich deutlich 
geworden, dass der Präsident mit Hilfe einer 
massgeschneiderten Verfassungsänderung aus 
seiner Position entfernt werden soll. Das nennt 
man im Verfassungsrecht eine politische Beute
machung.

Weltwoche: Sie haben Ministerpräsident 
Magyar zwei Mal getroffen. Warum sagt er, Sie 
seien der falsche Präsident?

Sulyok: Er wirft mir vor, mich während des 
Wahlkampfes zu mehreren Fragen nicht geäus-
sert zu haben. Betont sei: Das sind keine rechtli-
chen, sondern politische Argumente. Solche Vor-
würfe wurden sämtlichen früheren Präsidenten 
gemacht – aber nie vom Ministerpräsidenten, 
und stets wurde das Ansehen der Institution be-
rücksichtigt. Diese Bedingung fehlt jetzt. Zum 
Beispiel wirft er mir vor, ich hätte mich in einer 
Kinderschutzangelegenheit nicht geäussert. Das 
ist faktisch nicht wahr, denn ich habe eine Er-
klärung abgegeben. Ebenso habe ich mich 2025 
zum groben Ton im Wahlkampf geäussert. All 
diese Vorwürfe sind politischer Art und beruhen 
auf einer Fehlinterpretation der verfassungs-
mässigen Rolle des Präsidenten.

Weltwoche: Der Ministerpräsident wirft Ih-
nen also vor, dass Sie sich zu wenig eingemischt 
haben – was Sie aufgrund Ihrer verfassungs-
mässigen Rolle gar nicht tun dürften.

Sulyok: Sie verstehen das vollkommen. Ge-
mäss der ungarischen Verfassung hat der Präsi-
dent keine Pflicht, sich zu politischen Fragen zu 
äussern. In einem Wahlkampf, wo die Nation die 
Wahl zwischen verschiedenen Narrativen hat, 
kann der Präsident die Einheit der Nation gera-
de nicht repräsentieren, indem er Partei ergreift.

Weltwoche: Überspitzt gefragt: Wirft Ihnen 
der Premierminister vor, im Wahlkampf zu we-
nig Partei für ihn ergriffen zu haben?

Sulyok: Das kann man bestimmt auch so in-
terpretieren.

Weltwoche: Magyar sagt auch, Sie seien eine 
Marionette Viktor Orbáns gewesen. Was ent-
gegnen Sie?

Sulyok: Es ist ein schwerwiegender Angriff 
auf das Amt des Präsidenten, ihn als Marionet-
te zu bezeichnen. Was meine Person betrifft – 

ich war knapp zehn Jahre Verfassungsrichter 
und knapp acht Jahre Verfassungsgerichtsprä-
sident. In dieser Zeit war ich am Kassieren vieler 
Gesetzesregelungen beteiligt, die mit der Zwei-
drittelmehrheit von der Fidesz verabschiedet 

worden sind. Ich war nie Mitglied einer Partei, 
habe stets als Jurist fungiert. Und ich möchte 
betonen: Ich habe keinen einzigen Minister der 
Fidesz-Regierung ernannt, während ich sämt-
liche Minister der Regierung Magyar und auch 
alle Staatssekretäre ernannt habe – auf Vorschlag 
von Herrn Ministerpräsident Magyar.

Weltwoche: Ist es nicht etwas sehr Seltsames, 
wenn ein Regierungschef sagt: Ich will einen bis 
2029 gewählten Staatspräsidenten loswerden, 
und wenn er nicht geht, ändere ich die ganze Ver-
fassung? Wie beurteilen Sie als Verfassungsjurist 
so eine Verfassungsänderung ad personam?

Sulyok: Die europäische Verfassungskultur 
verbietet ausdrücklich eine auf Personen zuge-
schnittene Gesetzgebung. Das ist eine Form des 
Missbrauchs der verfassungsgebenden Mehr-
heit. Die Fachliteratur stuft dies als politische 
Beutemacherei ein – die Gesetzgebung oder Ver-

fassungsgebung wird nicht funktional, sondern 
dysfunktional angewandt.

Weltwoche: Ich frage Sie als Verfassungs- 
juristen, der in seiner Funktion als Präsident 
gleichzeitig Gegenstand der Untersuchung ist: 
Besteht in Ungarn die Gefahr, dass die Regierung 
das Verfassungsrecht zum Zweck einer politi-
schen Vendetta missbraucht?

Sulyok: Dieses Ziel, seine Mehrheit im Par-
lament und damit die Verfassungsgebung zur 
Entfernung meiner Person zu benutzen, hat der 
Ministerpräsident in zahlreichen Erklärungen 
bekräftigt. Welche Verfassungsgebungsversuche 
genau unternommen werden, dies wurde nicht 
veröffentlicht. Es ist also eine geheime Verfas-
sungsgebung im Gange, was in einem Rechts-
staat ebenfalls zu missbilligen ist.

Weltwoche: Nehmen wir einmal die Perspek-
tive der Tisza-Partei und vieler Leute in der EU 

«Es ist ein schwerwiegender Angriff 
auf das Amt des Präsidenten, ihn als 
Marionette zu bezeichnen.»
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ein: Viktor Orbán habe ein korruptes System 
und eine illiberale Demokratie installiert. Da-
rum sei es die Pflicht dieser Regierung, alle Ex-
ponenten des Systems Orbán aus ihren Ämtern 
zu entfernen. Das sei der Auftrag einer überwäl-
tigenden Mehrheit der Wähler. Klingt nicht un-
logisch. Was entgegnen Sie?

Sulyok: Ich bin auf keinen Fall Vertreter ei-
nes korrupten Systems. Wenn wir über öffent-
lich-rechtliche Fragen sprechen, müssen wir sol-
che Betrachtungen beiseite tun. Die Tisza-Partei 
könnte in sechzehn Wochen eine weit grössere 
Machtkonzentration erzielen als die Fidesz in 
sechzehn Jahren. Es ist nicht wahr, dass es am 
12. April 2026 einen «Systemwechsel» gegeben 
hat, wie die Regierung behauptet. Die Tisza-Par-
tei hat bei sehr hoher Wahlbeteiligung 53 Pro-
zent der Stimmen gewonnen, was gemäss den 
noch von der Fidesz verabschiedeten Wahlre-
geln eine Zweidrittelmehrheit im Parlament be-
deutet. Péter Magyar hat nach Regeln gesiegt, 
die er jetzt attackiert. Einen Systemwechsel gab 
es einmal – als Ungarn von der Einparteiendik-
tatur in eine Mehrparteiendemokratie über-
ging. In Ungarn gibt es seit 1990 einen demokra-
tischen Rechtsstaat. Politische Etikettierungen 
gehören auf ein anderes Blatt.

Weltwoche: Wir haben am 12. April einen in-
takten Regierungswechsel gesehen. Sie selbst 
sprachen von einem Fest der Demokratie. Jetzt 
sagt die neue Regierung, diese Wahl sei kein Re-
gierungs-, sondern ein Systemwechsel. Wenn 
man nach einer demokratischen Wahl einen 
Systemwechsel betreibt: In was für ein System 
kommt Ungarn? Geraten wir in eine parlamen-
tarische Diktatur?

Sulyok: Verfassungsrechtlich ist «System-
wechsel» schwer zu interpretieren, weil es ein 
politischer Begriff ist. Schon 2010 hat die Fidesz 
von einer «Revolution in der Wahlkabine» ge-
sprochen, als sie ebenfalls eine Zweidrittelmehr-
heit errungen hatte. Eine Änderung des politi-
schen Systems ist am 12. April nicht eingetreten. 

Die Tisza-Partei hat einen Wahlsieg errungen, 
der zwangsläufig mit einem Regierungswechsel 
verbunden war. Der frühere Regierungschef hat 
die Niederlage am Wahlabend anerkannt, und 
die Machtübergabe verlief reibungslos. Darauf 
bin ich stolz. Doch wenige Minuten nachdem der 
Ministerpräsident und das gesamte Parlament 
den Eid auf die Verfassung geleistet hatten, hat 
Herr Magyar in persönlich werdendem Ton, bei 
Benutzung recht eigenartiger Ausdrücke, mein 
Abdanken verlangt. Öffentlich-rechtlich kann 
das Argument des Systemwechsels nicht begrün-
det werden. Es steht im Widerspruch zu den Re-
geln des Grundgesetzes. Was steckt dahinter? Ich 

beobachte die Absicht, dass das Parlament die 
Befugnisse des Präsidenten neu definieren will. 
Dafür hat die verfassungsgebende Macht Mög-
lichkeiten, aber man muss sehr vorsichtig sein. 
Ändert man den Kompetenzbereich des Präsi-
denten, ändert sich die gesamte Dynamik der Ge-
walten. Deshalb soll der amtierende Präsident 
entfernt werden.

Weltwoche: Ich möchte beim Begriff «parla-
mentarische Diktatur» einen Moment bleiben. 
Sie haben gesagt, der Staatspräsident übe eine 
mässigende, kontrollierende Wirkung aus. Wenn 
der Regierungschef plötzlich sagt, dieser Präsi-
dent muss weg, nicht weil er die Verfassung ge-
brochen hat, sondern weil er Gesetzesvorhaben 
verzögern könnte, dann versucht die Regierung 
doch, sich das kontrollierende Organ zu unter-
werfen. Zugespitzt: Erleben wir in Ungarn einen 
stillen Staatsstreich?

Sulyok: Als Präsident würde ich diese For-
mulierung nicht benutzen. Aber wenn eine po-
litische Macht den Präsidenten im System der 
checks and balances als auszuhebelnden Akteur be-
trachtet, verletzt das die Rechtsstaatlichkeit sehr. 
Wenn die Normenkontrolle Schaden nimmt, 
nimmt die Zusammenarbeit der Gewalten Scha-
den. Es kommt zu einer öffentlich-rechtlichen 
Krisensituation, zu einer Verfassungskrise, die 
man vielfach benennen kann.

Weltwoche: Parlamentarische Diktatur, 
Machtkonzentration, Machtergreifung: Sie sind 
nicht der Einzige, der abgeräumt werden soll. 
Die Regierung fordert, der Staatspräsident müs-
se zurücktreten, der Präsident des Verfassungs-
gerichts, der Präsident des Rechnungshofs, der 
Oberstaatsanwalt. Habe ich jemanden vergessen?

Sulyok: Dazu aufgefordert worden sind auch 
alle Verfassungsrichter und einige regierungs-
unabhängige Institutionsleiter – der Präsident 
des Wettbewerbsamtes, der Präsident der Daten-
schutzbehörde.

Weltwoche: Man würde umgangssprachlich 
von einer Säuberung sprechen, einer hand-
streichartigen Umbesetzung wesentlicher staat-
licher Institutionen. Hat es das in der ungari-
schen Geschichte jemals gegeben?

Sulyok: In der Geschichte der ungarischen De-
mokratie kann ich mich daran nicht erinnern.

Weltwoche: In Umfragen sind 60 Prozent der 
Befragten der Meinung, Sie sollten zurücktreten. 
Wo ziehen Sie die Grenze zwischen dem Volks-
willen und der Verteidigung der Verfassung?

Sulyok: Die ungarischen Präsidenten werden 
nicht vom Volk gewählt, sondern vom Parla-
ment. Deshalb hatten sie nie eine eigene po-
litische Agenda. In den Augen der Öffentlich-
keit sind sie politischen Angriffen gegenüber 
schutzlos. Aber in einem Fall kann der Präsi-
dent bestimmt nicht abdanken: wenn der Mi-
nisterpräsident das befiehlt. Da verlangt die 
verfassungsmässige Ordnung das Verbleiben 
im Amt.

Weltwoche: Wie wehren Sie sich? Sie haben 
der Venedig-Kommission des Europarates ge-
schrieben, einer Einrichtung mit 61 Mitgliedern, 
die Staaten berät bei der Ausarbeitung von Ver-
fassungen, die europäischen Normen entspre-
chen sollen.

Sulyok: Das Anrufen der Venedig-Kommis-
sion ist in dieser Situation die logischste Mass-
nahme. Ungarn ist seit dem Systemwechsel von 
1990 Mitglied. Die Kommission kann bei Verfas-
sungsfragen sehr fundierte Meinungen abge-
ben. Als Verfassungsgerichtspräsident musste 
ich ihre Arbeit aus der Nähe kennenlernen. In 
dieser Verfassungskrisensituation kann sie fun-
dierte Ratschläge erteilen. Die Kommission hat 
in wenigen Tagen die Bereitschaft signalisiert, 
ein Schnellverfahren zu starten.

Weltwoche: Was sagt die Europäische Union?
Sulyok: Ich habe noch nichts gehört.
Weltwoche: Müssten Sie nicht an den Euro-

päischen Gerichtshof als obersten Gralshüter 
der Rechtsstaatlichkeit appellieren?

Sulyok: Das ist theoretisch eine sehr gute Fra-
ge. Mir fehlt bloss die verfahrensmässige Mög-
lichkeit.

Weltwoche: Premierminister Magyar sagt: 
Der Präsident, also Sie, verteidige nicht die Ver-
fassung, er verteidige einfach seinen Posten und 
sein schönes Salär.

Sulyok: Ich kann nicht sagen, dass ich das Mi-
lieu des Sándor-Palais nicht schätze – das ist ein 
sehr schönes Milieu. Aber ich habe dem Minister-
präsidenten persönlich deutlich gemacht, dass es 
für mich keine Finanzfrage ist. Im Übrigen hat 
er schon klargemacht: Beim Ende meines Am-
tes würde mir alles genommen, was mir zusteht.

Weltwoche: Wie muss man sich die Gespräche 
zwischen Ihnen und dem Ministerpräsidenten 
konkret vorstellen? Sachlich, hitzig, feindselig?
Sulyok: Sachlich, in einer ehrlichen Atmosphä-
re. Natürlich hat jeder seinen eigenen Habitus.
Weltwoche: Was steckt Ihrer Meinung nach hin-

«Es ist nicht wahr, dass es einen 
‹Systemwechsel› gegeben hat, wie  
die Regierung behauptet.»

«Er will mich entfernen»: Premier Magyar.
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ter dem Handeln des Ministerpräsidenten? Was 
ist sein Motiv?

Sulyok: Ich kann nicht mehr sagen, als was 
aus seinen Reden durchklingt. Er hat ein deut-
liches Ziel: mich zu entfernen. Diese Verfas-
sungsgebung hat das Ziel, den Präsidenten 
abzusetzen. Welchen konkreten Inhalt sie ha-
ben wird, ist geheim. Es ist eindeutig, dass sie 
auf eine politische Beutemacherei ausgerich-
tet ist – auf den Abbau des Systems der checks 
and balances.

Weltwoche: Dieser ganze Kampf gegen Sie 
ergibt doch nur dann einen Sinn, wenn eine Re-
gierung den Staat wirklich umbauen will. Sonst 
würde ein Ministerpräsident sagen: Schauen wir 
mal, ob wir zusammenarbeiten können. Glau-
ben Sie, dass Magyar eine Art Präsidialsystem 
nach türkischem oder französischem Vorbild 
einführen möchte?

Sulyok: Das weiss ich nicht. Wir sehen auch 
keine diesbezüglichen Verfassungsentwürfe. 
Der Herr Ministerpräsident hat erwähnt, dass 
seines Erachtens ein viel stärkerer Kompetenz-
bereich des Präsidenten richtiger wäre. Ein Ver-
fassungsgebungsprozess kann in Gang gesetzt 
werden, im rechtsstaatlichen Rahmen und mit 
einer umfassenden Diskussion. Was aber nicht 
geschehen kann: dass die späteren, künftigen 
Gesetzgebungsabsichten als Massstab für meine 
heutige Situation herangezogen werden.

Weltwoche: Es werden jetzt auch parlamen-
tarische Kommissionen gebildet, sogenannte 
Tribunale, vor denen frühere Minister und Ex-
ponenten der Regierung Orbán auftreten sol-
len – öffentlich, im Fernsehen. Das sind keine 
Gerichte, sondern politische Kommissionen. 
Wer nicht erscheint, kann von der Polizei vor-
geführt werden. Ist dies die Rückkehr der Schau-
prozesse, wie wir sie aus der kommunistisch-
sowjetischen Zeit kennen?

Sulyok: Dem Parlament liegt ein Gesetzesent-
wurf vor, dessen finaler Inhalt noch nicht fest-
steht und der nicht verabschiedet wurde. Daher 
kann ich mich zu dieser Frage nicht äussern.

Weltwoche: Lassen Sie uns Bilanz ziehen: Ist 
das, was in Ungarn gerade passiert, in den Au-
gen des Verfassungsrechtlers eine Vergewalti-
gung des Rechtsstaats und zentraler Prinzipien, 
auf denen die Europäische Union aufgebaut ist?

Sulyok: Artikel 2 des Unionsvertrages liefert 
eine ziemlich klare Wertedefinition. Ähnlich wie 
der ungarische Staat von der Verfassung als de-
mokratischer Rechtsstaat definiert wird. Diese 
Grundwerte sind identisch. Sie bestehen in der 
Europäischen Union genauso wie in Ungarn, 
unabhängig von früheren Diskussionen, die be-

züglich Detailfragen aufgetaucht waren. Hier 
geht es um den Schutz der Grundwerte, die mei-
nes Erachtens durch das Vorgehen der Regie-
rung verletzt werden.

Weltwoche: Was ist Ihre Botschaft an unsere 
Leser in Deutschland, Österreich und der 
Schweiz? Warum muss es die Europäer beschäf-
tigen, was in Ungarn passiert?

Sulyok: László Sólyom war sowohl als Präsi-
dent der Republik als auch als Verfassungsge-
richtspräsident mein Amtsvorgänger. Ein ein-
stimmiger Beschluss des Verfassungsgerichtes 
von 1992 ist mit seinem Namen verbunden. Da 
gibt es einen sehr wesentlichen Satz: «Rechts-
staat kann nicht dem Rechtsstaat entgegenge-
baut werden.» Hinter den politischen Zielen, die 
wir besprochen haben, ist deutlich zu erkennen, 
dass die Regierungspartei das System der checks 

and balances abbauen will. Bei der Aushebelung 
des Präsidenten wird das Gleichgewicht der Ge-
walten ins Wanken gebracht.

Weltwoche: Wenn künftige Studenten des 
Rechts in zehn, fünfzehn Jahren eine Fallstu-
die über diese Verfassungskrise schreiben – wel-
chen Titel wünschen Sie sich über dem Kapitel 
über Ihre Rolle?

Sulyok: Man darf der Zukunft gegenüber kei-
ne Ansprüche stellen. Die Geschichte hat ihre 
Arbeit geleistet und wird das auch künftig tun. 
In dieser Situation wurde mir die Aufgabe zu-
teil, im Interesse des Schutzes der verfassungs-
mässigen Ordnung die Funktion des Präsiden-
ten auszuüben.

Weltwoche: Sie haben bei Ihrer Wahl gesagt, 
Sie hätten dieses Amt nie gesucht. Hätten Sie 
sich jemals träumen lassen, in so eine Situation 
zu kommen?

Sulyok: Ich hätte mir nicht gedacht, jemals 
Verfassungsrichter zu werden. Auch nicht Ver-
fassungsgerichtspräsident. Erst recht nicht Prä-
sident der Republik. Ich hatte nie die Ambition. 
Aber der Schöpfer hat diese Aufgabe für mich 
bemessen.

Weltwoche: Meine letzte Frage: Was macht 
Sie sicher, dass es Ihnen wirklich um die Verfas-
sung geht und nicht um das persönliche Ego, 
das Amt, den Ehrgeiz? Gibt es Momente, in de-
nen Sie denken: Vielleicht sollte ich einfach zu-
rücktreten?

Sulyok: Solche Zweifel konnte ich haben, bis 
mich Herr Ministerpräsident Magyar zum Ab-
danken aufgefordert hat – mit der Drohung, 
mich mit rechtlichen Mitteln zu entfernen, 
wenn ich nicht zurücktrete. Seitdem habe ich 
auch verfassungsrechtlich keine andere Mög-
lichkeit, als im Amt zu bleiben.

Weltwoche: Herr Präsident, vielen Dank für 
dieses Gespräch.

«Bei der Aushebelung des 
Präsidenten wird das Gleichgewicht 
der Gewalten ins Wanken gebracht.»

Sozialmissbrauch 
verhindern!

 Setzen Sie am 14. Juni  
ein klares Zeichen:

Schon gewusst? 
80 von 100 Asylanten beziehen  
Sozialhilfe. Die Gemeinden müssen  
Wohnung, Krankenkasse  
etc. über nehmen.  
Wir zahlen! 

nachhaltigkeitsinitiative.ch
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AUSSENPOLITISCHES TELEGRAMM 

Flamingo-Aufstand  
in Albanien
+ + + Rama hält an Kushners Luxusprojekt fest + + +  
Proteste erschüttern das Land + + + Nato-Hinterhof wird  
zum Testfall für EU, Balkan und Russland

Jean-Daniel Ruch

Am 8. Juni bestätigte der albanische 
Ministerpräsident Edi Rama die Fort-
setzung des von Jared Kushner, dem 

Schwiegersohn des US-Präsidenten, geplanten 
Hotelkomplexprojekts. Seit einer Woche er-
schüttern massive Proteste das Land, um das 
Projekt zu stoppen.

Warum ist das wichtig?

_ Rama ist ein treuer Verbündeter Washing-
tons. Das Land, das er seit 2013 regiert, trat 2009 
der Nato bei. Albanien war das erste Land auf 
dem Balkan, das dem Atlantischen Bündnis 
beitrat. Seit 2024 beherbergt Albanien ein Kom-
mando der US-Spezialeinheiten in Europa.
_ Die Sonderstaatsanwaltschaft für Korrup-
tion hat eine Untersuchung eingeleitet und die 
Sperrung der Konten eines mit dem Projekt ver-
bundenen Unternehmens angeordnet.

Gut zu wissen

_ Dieser auf 5 Milliarden Franken veran-
schlagte Luxushotelkomplex soll in einem 

Naturschutzgebiet an der Küste sowie auf der 
unberührten Insel Sazan entstehen. Die Region 
bietet Flamingos einen Lebensraum, daher der 
farbenfrohe Name, den sich die Demonstranten 
gegeben haben.
_ Sazan ist nicht ohne strategische Bedeutung: 
Die Insel kontrolliert den Zugang zur Adria. Sie 
diente während des Kalten Krieges als sowjeti-
scher Militärstützpunkt, als Albanien von der 
kommunistischen Diktatur Enver Hoxhas re-
giert wurde. 
_ Am 5. Juni nahm Rama an einem EU-Bal-
kan-Gipfel teil. Brüssel möchte die Integration 
der westlichen Balkanstaaten in die EU be-
schleunigen, um sie dem nach wie vor präsen-
ten russischen Einfluss in Serbien zu entziehen.

Was folgt

_ Wer wird im Machtkampf zwischen De-
monstranten und Regierung zuerst nachge-
ben? Diese Mobilisierung für die Umwelt er-
innert an diejenige der Serben im Jahr 2024. 
Damals ging es darum, den Abbau von Lithium 

zugunsten der deutschen Industrie zu 
verhindern. Rio Tinto hat das Projekt 
auf Eis gelegt.
_ Vieles wird von den Ermittlungen 
der Staatsanwaltschaft abhängen. Frage: 
Stammen die Gelder aus dem organisier-
ten Verbrechen? 
_ Das Versprechen einer Integration 
des Balkans in die Europäische Union 
feiert dieses Jahr sein 25-Jahre-Jubilä-
um. Der Krieg in der Ukraine verleiht 
dem Ganzen eine neue Dynamik. Brüs-
sel kann nicht Kiew die Mitgliedschaft 
anbieten und den Ländern des West-
balkans nicht.

PS

Rama spricht, wie der serbische Präsi-
dent Vucic im Jahr 2024, von einem «hy-
briden Krieg», der von den Demonst-
ranten geführt werde. Ein Ausdruck, der 
im Hinterhof der Nato derzeit sehr in 
Mode ist. Auch in der Schweiz.

+ + + ENDE + + +Washington-treu: Ministerpräsident Rama.

Retro-Traum in 
Schwarz, Rot, Gold 

Am Donnerstag startete die Fussball-WM 
in Mexiko, Kanada und den USA. Für die 
DFB-Elf wird es jedoch erst am Sonntag-
abend ernst. Um 19 Uhr deutscher Zeit geht 
es gegen Curaçao an den Start. Zeit genug 
also, um sich noch in Fussballstimmung 
zu bringen.

Mir helfen da vor allem die diesjährigen 
Trikots der deutschen Nationalmann-
schaft. Angelehnt an das Weltmeister-
Jersey von 1990, hat man sich hier nämlich 
mal wieder richtig an Schwarz-Rot-Gold 
herangetraut. Ein Retro-Traum aus besse-
ren Zeiten, der hoffentlich genug Motiva-
tion für das Hier und Jetzt erzeugt. Oder 
wie die Jugend sagen würde: Das Ding hat 
richtig Aura.

Es scheint, als wollte Adidas noch einmal 
richtig einen gucken lassen, bevor danach 
Nike übernimmt. Und je länger ich auf 
die Jerseys und auch die Retro-Kollektion 
schaue, desto mehr beschleicht mich das 
Gefühl, dass es ein grosser Fehler war, sich 
von den drei Streifen zu trennen. Adidas 
und die deutsche Nationalmannschaft – 
das gehört zusammen wie Beavis und Butt-
Head, Uli Hoeness und der FC Bayern, 
Deutschland und das Sommermärchen.

Nicht umsonst gilt das deutsche Trikot-
Kit auch im Ausland stets als eines der 
schönsten. Ich bin mir sicher: Wer jetzt 
noch nicht so richtig in WM-Stimmung 
ist, wird es spätestens sein, wenn er diese 
wunderschönen Farben auf dem Platz 
sieht.

Auf geht’s, Jungs!
Anabel Schunke

Auf geht’s: Autorin Schunke.
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DIE INTERESSANTESTEN FRAUEN DER WELT / SARAH PINES

Licht wie eine Wiese
Nastassja Kinski will, dass ein 50 Jahre alter Film zensuriert wird.

Im Jahr 1981, Nastassja Kinski war neun-
zehn Jahre alt, machte Richard Avedon 
das berühmteste Bild der Schauspielerin: 

Kinski nackt, auf dem Boden liegend, von einer 
Python umschlungen. In dem Bild sei alles ent-
halten, schrieb der Independent ein paar Jahre 
später, Sexualität, Kindlichkeit, etwas Humor, 
eben genau das, was Kinski ausmache, was sie 
sei. Und was sie heute nicht mehr sein will. Vor 
über fünfzig Jahren drehte Kinski mit Wim 
Wenders den Film «Falsche Bewegung» (1975). 
Gegen diesen Film, so Wenders, der dieses Jahr 
bei der Verleihung des Deutschen Filmpreises 
für sein Lebenswerk geehrt wurde und eine Rede 
hielt, gäbe es nun ein «Aufbegehren». Zu Recht, 
wie Wenders findet und dann auch wieder nicht 
ganz. Es gehe darum, so Wenders, der den Film 
inzwischen von Streamingdiensten zurückzog, 
dass man darin «eine Szene schneiden möge», 
die die damals dreizehnjährige Nastassja Kinski 
mit unbedecktem Oberkörper zeigte. 

Höllischer und magischer Vater

Seit fünfzehn Jahren schon hatte Kinski, die 
inzwischen von dem renommierten Medien-
anwalt Christian Schertz vertreten wird, von 
Wenders eine Abänderung der Sequenz ver-
langt. Sie war auf die Halbnacktszene nicht 
vorbereitet gewesen, habe sich unwohl ge-
fühlt, niemand habe sie damals geschützt, auch 
Wenders nicht, sagte sie in einem Interview mit 
der Süddeutschen Zeitung. 

Die heute 65-Jährige ist die von übermäch-
tigem Vatergehabe traumatisierte Tochter von 
Klaus Kinski. Ihre Kindheit beschrieb sie als 
unstet, nomadisch, irgendwo zwischen Frank-
reich, Italien und Lateinamerika pendelnd, 
ihren Vater als höllisch und magisch zugleich, 
die Mutter als lyrisch. Mit dem Filmproduzen-
ten Ibrahim Moussa und dem Musiker Quincy 
Jones hat Kinski Kinder – ihre Männer und ver-
schiedene Partner, der Schauspieler Marcello 
Mastroianni oder der Regisseur Milos Forman, 
waren gleichzeitig auch immer Vaterfiguren für 
sie, Beschützer, sagte sie in den achtziger und 
neunziger Jahren. In einem Interview mit dem 
Independent beschrieb sie sich als Daddy-Girl. Mit 

fünfzehn hatte sie eine Beziehung mit Roman 
Polanski, der 42 Jahre alt war. 

Nastassja Kinski, 1961 geboren, das Gesicht 
schön und licht wie eine Wiese, spielte als Kind 
im «Tatort», drehte später auf zwei Kontinen-
ten und war so etwas wie Wim Wenders’ Muse. 
Ihre Reputation als kindhafte Frau, als zu früh 
reifes Kind, entstand zusammen mit dem Film 
«Falsche Bewegung». 1983 fotografierte Richard 
Avedon sie für das Cover des Rolling Stone, Kinski 
ist unbekleidet, ungeschminkt und 21 Jahre 
alt, zumindest in den USA so gerade eben voll-

jährig. Medien beschreiben Kinski – die junge 
Kinski – als fraulich und kindlich zugleich. Wo 
hört das Schauspielerimage auf, wo beginnt 
die Privatperson, die persönliche Erfahrung, 
die Verletzung? Die Übergänge sind fliessend, 
vielleicht war alles immer schon da. Von ihrer 
Tochter sagte Kinskis Mutter Brigitte: «Ich hatte 
immer das Gefühl, dass Nastassja einmal Künst-
lerin werden würde. Ihr Vater filmte sie, als sie 
zwei Jahre alt war, und schon damals war sie eine 
Kindsfrau, mit einer solchen Sensibilität und 
einem solchen Schmerz im Gesicht.»

Bild: Allstar Picture Library Limited/Alamy

Die Übergänge sind fliessend: Schauspielerin Kinski.
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Genf zittert dem G-7-Gipfel in Evian 
von Anfang nächster Woche entgegen. 
Nachdem Staatspräsident Emma-

nuel Macron die durchtriebene Idee gebar, 
das Gipfeltreffen am französischen Ufer des 
Genfersees abzuhalten und damit von der 
Nähe des internationalen Genf zu profitieren, 
kommen in der Uno-Stadt böse Erinnerungen 
hoch. Denn weil Frankreich keine grossen 
Anti-G-7-Kundgebungen zulassen will, über-
nimmt das vierzig Kilometer entfernte Genf 
nolens volens die undankbare Aufgabe, die 
Gegendemonstrationen bei sich zu dulden. 

So war dies schon im Jahr 2003, das sich tief in 
das Genfer Gedächtnis eingeprägt hat. Damals 
hinterliessen die Kundgebungen gegen den 
Gipfel der G 8 (damals gehörte Russland noch 

dazu) eine Spur der Zerstörung. Der Schaden 
ging in die Millionen und traumatisierte Be-
wohner und Geschäftsinhaber. Nicht umsonst 
hat der Kanton diesmal schon prophylaktisch 
sechs Millionen Franken auf die Seite gelegt, 
um allfälligen Geschädigten zu Hilfe zu kom-
men. 

Vitrine der Konsumgesellschaft

Ob die Angst begründet ist, dass diese Kund-
gebung nicht nur friedliche Globalisierungs-
gegner, sondern auch Chaoten und Hooligans 
anzieht, wird sich zeigen. Aber die Gefahr, 
dass das opulente Genf einmal mehr zur Vitri-
ne eines schamlosen Kapitalismus deklariert 
und entsprechend malträtiert wird, ist nicht 
von der Hand zu weisen.

Zerstörungswut ist auch deshalb zu be-
fürchten, weil Genf als internationale Stadt 
eine hohe Medienpräsenz verbürgt. Zudem 
ist Genf wie Singapur, Hongkong und Mona-

co für eine weltweit einzigartige Konzentra-
tion grosser Vermögen berühmt – eine Oase 
des Reichtums in einem Umfeld, das von sol-
chem Wohlstand nur träumen kann. Wer von 
Genf in die französische Grenzstadt Annemas-
se fährt, bekommt eine Ahnung vom Wohl-
standsgefälle zwischen der Schweizer Stadt 

Die Gefahr ist real, dass Genf 
als Vitrine eines schamlosen 
Kapitalismus malträtiert wird.

Freuden und Leiden  
einer erfolgsverwöhnten Stadt
Genf ist missionarisch, international, sehr reich – und G-7-gefährdet.

Christophe Büchi

Puritanismus war einmal: Genfer Stadtzentrum mit der Pont de la Machine.

Bild: Aleksandar Georgiev/iStockphoto



19Weltwoche Deutschland Nr. 24.26

und ihrer französischen Nach-
barschaft – obwohl diese sogar 
zu den wohlhabenderen Regio-
nen Frankreichs gehört.  

Nun kann man sich fragen, ob 
Genf unter diesen Vorzeichen 
nicht den Mut hätte aufbringen 
müssen, die Kundgebungen 
schlichtweg zu untersagen und 
die heisse Kartoffel den franzö-
sischen Gastgebern zurückzu-
spielen. Aber es ist auch klar, dass 
sich das internationale Genf bei 
einem solchen Grossanlass nicht 
einfach verbarrikadieren kann. 
Und sollte die Sache gut aus-
gehen, winkt ein beträchtlicher 
Imagegewinn. 

Wie aber ist Genf zu seinem 
extravaganten Wohlstand und 
zu seinem internationalen Ruhm gekommen? 
Nun, dies ist das Resultat einer langen Ge-
schichte, die wie die meisten Geschichten 
nicht gradlinig verlief, sondern dialektisch 
und in Bocksprüngen. Und die Musterbei-
spiele dafür liefert, was gemeinhin als «Iro-
nie der Geschichte» bezeichnet wird.

Als Ironie erscheint zuerst, dass jene Stadt, in 
der einst Calvin eine besonders sittenstrenge 
Form der Reformation durchpaukte und die 
alle eitle Zurschaustellung von Luxus streng 
verbot, zu einer Hochburg der Luxusindustrie 
werden konnte. Die hiesige Uhrenindustrie ist 
nicht nur für ihre technologische Performance 
weltweit berühmt, sondern stellt in gros-
ser Zahl Uhren her, bei denen der Zeitmesser 
unter Gold und Edelsteinen verschwindet. 
Genf selbst wechselt immer mehr vom Under-
statement zum showing-off. Ein Beispiel nur: 
Ende 2024 waren in Genf 4805 Porsches und 
1118 Autos der Marke Jaguar immatrikuliert, 
nebst Hunderten von Bentleys, Maseratis und 
Aston Martins; mehr als 10 Prozent des Wagen-
parks besteht aus Autos der Marke Mercedes. 
Die Zeiten, in denen die wohlhabendsten Gen-
fer Privatbankiers durch ihren bescheidenen 
Lebenswandel auffielen und unauffällig blei-
ben wollten, sind weitgehend vorbei. Puritanis-
mus war einmal.

Reformation als Wende

Paradox ist aber auch, was mir einst ein liba-
nesischer Geschäftsmann an einem warmen 
Sommerabend mit morgenländischer Elo-
quenz darlegte. Auf den See weisend, in dem 
sich die Leuchtschriften der Uhrenmarken 
und Privatbanken spiegeln, sagt er: «Genf gilt 
als schöne und elegante Stadt. Zu Recht, zu 
Recht! Und es sieht sich als Hort der Menschen-
rechte, der Nächstenliebe und des Roten Kreu-
zes, als Stadt des Friedens und des humanitä-
ren Völkerrechts. Manchmal möchte man gar 
glauben, Genf sei der Garten Eden, ein Ort, 

wo Löwe und Lamm friedlich 
beieinanderliegen, wie es in 
der Bibel heisst.» Doch dies sei 
nur eine Seite, fuhr mein Ge-
sprächspartner fort und raunte: 
«Genf ist aber auch ein Dschun-
gel mit vielen Raubtieren. Und 
ihre Devise heisst nicht: Frieden 
auf Erden! Sondern: Friss, oder 
du wirst gefressen!»

Der Aufstieg Genfs zur rei-
chen und ruhmvollen Kosmo-
polis war nicht in den Sternen 
geschrieben. Zwar spielte Ge-
nava schon früh eine nicht un-
bedeutende Rolle: Schliesslich 
wird die Siedlung beim Aus-
fluss der Rhone aus dem Lac 
Léman – dieser hiess noch lange 
nicht «Genfersee» – beim gros-

sen Julius Caesar in seiner Chronik vom «Gal-
lischen Krieg» erwähnt. Früh war Genf zudem 
Bischofssitz und zeitweise gar Hauptstadt eines 
burgundischen Königreichs. Im späten Mittel-
alter wurde es zur bedeutenden Handels- und 
Messestadt. Gleichzeitig entstand ein euro-
päischer Finanzplatz, nachdem sich Bankiers 
aus dem Florentiner Haus der Medici nieder-
gelassen hatten. 

Aber der eigentliche Aufstieg begann im 
16. Jahrhundert mit der Reformation. Diese 
hatte sowohl einen politischen wie auch einen 
religiösen Hintergrund. Im ausgehenden 
Mittelalter versuchten die Genfer Bürger, sich 
von ihrem Landesherrn, dem Herzog von Sa-
voyen, sowie von dem mit Savoyen sympathi-
sierenden Bischof freizumachen. Sie suchten 
Rückendeckung bei den Eidgenossen, schlos-
sen Bündnisse mit Freiburg und Bern. Diese 
politische Neuorientierung bekam in den 
1520er Jahren auch eine religiöse Schattie-
rung: Der Sieg der Reformation in den gros-
sen Schweizer Städten und vor allem in Bern 
gab den reformatorischen Be-
strebungen in Genf starken Auf-
trieb. Die alte savoyisch-katholi-
sche Elite geriet gegenüber der 
eidgenössischen und reformato-
rischen Partei immer mehr in die 
Defensive. Die Anhänger der Re-
formation wurden in Genf und 
bald auch in Frankreich nur noch 
als «eidguenots», später: hugue-
nots, bezeichnet.

Im Jahr 1535 verliess der Bischof 
von Genf verbittert seine Stadt; 
ein Jahr später kippte Genf defi-
nitiv ins reformierte Lager. Der 
französische Prediger Jean Cal-
vin, ein Jurist und Organisator, 
verwandelte Genf in einen theo-
kratischen Stadtstaat, in dem 
künftig das Konsistorium der Pas-

toren den Marsch blies. Von savoyisch-katholi-
schem Gebiet umzingelt, sah sich Genf künftig 
als Zitadelle des reinen Gotteswortes. Obwohl 
der Stadtstaat nur etwa 12 000 Einwohner zähl-
te, erwarb er sich im reformierten Europa den 
Ruhm eines reformierten Modellstaats, eines 
«protestantischen Gegen-Rom», dessen Ein-
fluss bis weit nach Schottland und Nordeuropa 
ausstrahlte. 

Geburt der Uhrenindustrie

Genf entwickelte eine neue kollektive Identität, 
die bis heute nachwirkt: Schroffe Abgrenzung 
gegenüber dem savoyischen und französi-
schen Umland und internationales Sendungs-
bewusstsein machen diesen «esprit de Genève» 
aus. Die Reformation hatte aber noch ande-

re Langzeitwirkungen. Nach dem Sieg über 
die Altgläubigen errichtete Calvin ein stren-
ges Sittenregiment. Den zu burgundischen 
Sinnesfreuden, zu Luxus, Tanz, Würfelspiel 
und Erotik neigenden Genfern und Genferin-
nen wurden diese Flausen und Triebe gründ-
lich ausgetrieben. 

Statt in der Schenke anzügliche Chansons zu 
singen, durften sie künftig in der zum Temple 
Saint-Pierre umfunktionierten Kathedrale 
fromme Lieder anstimmen. Sittengerichte 
wachten darüber, dass Tanz, Geldspiel, Schlem-
merei und Luxus strikte geahndet wurden. 
Und natürlich war auch ausserehelicher Sex 
verboten. Mit dieser Sexfeindlichkeit kontras-
tiert allerdings die Tatsache, dass die Reforma-
toren das katholische Gebot der Ehelosigkeit 
für Priester und Nonnen als unnatürlich ver-
urteilten und frühere Ordensleute dazu dräng-
ten, schleunigst zu heiraten. Ehe als Mittel 

zum Kinderhaben und als Ka-
nalisierung der Libido galt als 
gottgefällig. Es entstand das, 
was der Historiker Volker Rein-
hardt in einer überzeugenden 
Monografie als «Tyrannei der 
Tugend» bezeichnet hat.

Wichtig waren auch die 
wirtschaftlichen Folgen der Re-
formation: Dem schon damals 
bedeutenden Genfer Schmuck- 
und Goldschmiedehandwerk 
wurde künftig verboten, für 
katholische Würdenträger und 
Genfer Bourgeois eitles Blend-
werk herzustellen. Die Folge 
war, dass sich ein Teil dieser 
Branche in die Herstellung von 
Uhren diversifizierte. Diese 
waren nicht verboten, weil die 

Manchmal möchte man glauben, 
Genf sei ein Ort, wo Löwe und 
Lamm friedlich beieinanderliegen.

Bilder: Wikipedia, Rolex 

Calvin machte Genf 
zum protestantischen 
Gegen-Rom und legte  
den Grundstein für den  
Erfolg der Rhonestadt.

Welthauptstadt der Haute 
Horlogerie, Schaufenster 
des Luxus und Erbin  
einer Reformation, die 
einst Prunk bekämpfte.
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Reformatoren überzeugt waren, dass Chrono-
grafen den sparsamen Umgang mit der Zeit 
und die Pünktlichkeit beförderten. Wenn 
Genf heute weltweit als «City of Rolex» und 
Stadt der haut de gamme-Uhrmacherei gilt, so 
ist der Grund dafür zu einem wesentlichen 
Teil in dieser calvinistischen Kulturrevolution 
zu suchen.

Ein anderer Wirtschaftszweig bekam kräf-
tigen Aufwind: der Buchdruck. Reformatori-
sche Schriften und Bibelwerke wurden künf-
tig in halb Europa gelesen. Die berühmten 
Pilgerväter, die 1620 mit dem Schiff «May-
flower» nach Amerika segelten, führten die 
«Geneva-Bibel» mit sich. Auch dies mit Lang-
zeitfolgen: Genf war bei den amerikanischen 
Protestanten künftig ein geheiligter Begriff. 
Noch US-Präsident Woodrow Wilson, ein 
Pastorensohn, der wesentlich dazu beitrug, 
dass Genf 1920 zum Sitz des Völkerbunds ge-
wählt wurde, nahm auf diese Bibel ausdrück-
lich Bezug.

Geheiligte Arbeit

Die Reformation schuf eine neue Mentalität: 
Fleiss, Sparsamkeit, Enthaltsamkeit, beruf-
liches Engagement waren die neuen Werte. 

Als Ziel des Christenmenschen galt jetzt das, 
was der grosse Soziologe Max Weber einst 
als «innerweltliche Askese» bezeichnete. Die 
Arbeit wurde gleichsam geheiligt.

Auch die Haltung gegenüber dem Geld-
handel änderte sich. Während die katholische 
Kirche das Leihgeschäft auf Zinsen oft miss-
trauisch betrachtete und mit Wucher gleich-
setzte, lockerten die Genfer Reformatoren nach 
und nach die Zinsschraube. Auch ein gutes Ge-
schäft konnte künftig als gutes 
Werk gelten. Zwar erfolgte der 
geistige Umbruch nicht schlag-
artig, wie Volker Reinhardt 
nachwies: Zu Calvins Leb-
zeiten wurden Profitstreben 
und wirtschaftlicher Wagemut 
keineswegs positiv gesehen. 
Aber ein Gesinnungswechsel 
hatte begonnen, der auf län-
gere Frist eine Umwertung der 
Werte nach sich ziehen sollte.

Genf als Refugium

Eine weitere Wirkung der Re-
formation, die den wirtschaft-
lichen «Take-off» beförderte, 
war demografischer Art: Genf 
wurde vor allem für Frank-
reichs Protestanten zum Re-

fugium. Eine erste Fluchtwelle, 
in der genferischen Geschichts-
schreibung als «Premier Refuge» 
verewigt, schwemmte Hunderte 
von tüchtigen Hugenotten nach 
Genf: Handwerker, Buchdrucker, 
Händler. Sie brachten nicht nur 
berufliche Fähigkeiten mit, son-
dern auch «Vitamin B», also gute 
Beziehungen. Der Werk- und 
Finanzplatz Genf konnte künftig 
auf ein internationales Netzwerk 
zurückgreifen, das der Historiker 
Herbert Lüthy als «calvinistische 
Internationale» bezeichnet hat. 
Viele Hugenotten, zu denen sich 
auch italienische Intellektuelle 
und Geschäftsleute gesellten, ge-
hörten bald zur Führungsschicht 
der Calvin-Stadt. 

Eine zweite Fluchtwelle, «Second Refuge» 
genannt, begann 1685, als König Ludwig XIV. 
das Toleranzedikt von Nantes, das den Pro-
testanten minimale Minderheitsrechte ein-
geräumt hatte, aufhob. Frankreich erlitt einen 
demografischen Aderlass, Tausende von Huge-
notten, die zur intellektuellen und wirtschaft-
lichen Elite gehörten, verliessen das Land. Ein 
Teil liess sich in Brandenburg-Preussen nieder, 
andere in Russland oder eben in Genf, wo der 
Finanzplatz einen neuen Aufschwung erlebte.

Paradox war aber dies: Nicht wenige jener 
Bankiers, deren Vorfahren und Verwandte 
Frankreich aus Glaubensgründen fluchtartig 
verlassen hatten, betätigten sich nun als Geld-
geber der französischen Krone. Auch die zu 
Prunk und Ausschweifung tendierende fran-
zösische Aristokratie suchte künftig Hilfe 
und Kredit bei den sittenstrengen Genfern. 
Non olet – Geld riecht nicht, sagte schon Kai-
ser Vespasian. «Wenn ein Genfer Bankier aus 
dem Fenster springt, springt ihm nach! Sicher 
gibt es etwas zu verdienen!», soll Voltaire ge-

sagt haben. Und er verstand sich 
aufs Geschäftemachen.

Und so erstaunt es auch nicht, 
dass der unglückliche König Lud-
wig XVI. bei Ausbruch der Franzö-
sischen Revolution 1789 einen Be-
freiungsschlag versuchte, indem 
er den Genfer Bankier Jacques 
Necker, Nachkomme branden-
burgischer Vorfahren, zum letz-
ten französischen Finanzminister 
berief. Aber auch Necker konnte 
das Königreich nicht mehr sanie-
ren. Bald wurde er entlassen und 
zog sich nach Coppet zurück. Der 
König aber wurde 1793 zum Tod 
verurteilt und guillotiniert.

Die Französische Revolution 
versetzte auch dem Finanzplatz 
Genf einen Schlag – schlimmer 

noch: Das nachrevolutionäre 
Frankreich setzte gar der 
Souveränität Genfs ein Ende 
und degradierte es zur franzö-
sischen Provinzstadt. Erst mit 
dem Abtritt Napoleons und 
dem Abzug der französischen 
Truppen Ende 1813 erlangte 
Genf wieder seine Unabhängig-
keit, aber nicht für lange Zeit. 
Zwei Jahre später schloss sich 
der Kleinstaat als neuer Kanton 
der Eidgenossenschaft an.  

Diese Vernunftehe erwies 
sich langfristig als gute An-
lage. Denn als Teil der neutra-
len und stabilen Schweiz konn-
te sich Genf im 19. Jahrhundert 
nicht nur als Finanzplatz, son-
dern auch als Ort der diploma-

tischen Vermittlungsarbeit neu positionieren. 
Nach der Gründung des Roten Kreuzes 1863 
durch den wirtschaftlich erfolglosen, aber vi-
sionären Genfer Patrizier Henri Dunant erwarb 
sich die Calvin-Stadt den Ruf einer Kapitale des 
Friedens und des humanitären Völkerrechts. 

Tausendundeine Nacht

Der eigentliche Gründungsakt des inter-
nationalen Genf erfolgte nach dem Ersten 
Weltkrieg: 1920 wurde die Schweizer Stadt 
und nicht das belgische Brüssel zum Sitz des 
Völkerbunds gewählt. Dabei erwies sich wie 
erwähnt die protestantische Tradition der 
Stadt als Trumpf, aber auch die Tatsache, dass 
die vom Krieg verschonte Schweiz über eine 
intakte Infrastruktur verfügte. 

Obwohl der Völkerbund ein eher unrühm-
liches Ende nahm, kam Genf nach dem Zwei-
ten Weltkrieg erneut zum Zug, als es – neben 
New York – zur Uno-Stadt wurde. Als Sitz der 
Vereinten Nationen und zahlreicher inter-
nationaler Organisationen entwickelte sich 
Genf mehr und mehr zur interkontinentalen 
Konferenzdrehscheibe. Der Finanz- und 
Handelsplatz bekam damit neuen Auf-
schwung. In der Entkolonialisierungszeit 
floss neues Kapital aus Afrika und Asien nach 
Genf. Nach der Suezkrise 1956 und der Ver-
staatlichung des Suezkanals durch Gamal Nas-
ser liessen sich jüdische Baumwollhändler aus 
Ägypten und dem Sudan an der Genfer See-
bucht nieder. 

In den 1970er Jahren wurde Genf im ganzen 
arabischen Raum populär. König Faisal von 
Saudi-Arabien liess sich einen monumenta-
len und luxuriösen Sitz bauen und schenk-
te der Stadt eine Moschee. In Genf begannen 
Geschichten zu zirkulieren wie aus Tausend-
undeiner Nacht. Sie handelten davon, wie 
saudische Kunden und Kundinnen in den Ge-
schäften der Innenstadt in kurzer Zeit zig Mil-
lionen für Kleider und Uhren zurückliessen. 

Die berühmten Pilgerväter, die 1620 
nach Amerika segelten, führten  
die «Geneva-Bibel» mit sich.

Zwischen den Flaggen  
der Welt sucht Genf seit 
hundert Jahren nach  
dem, was Nationen  
trennt und verbindet.

«Hort der Menschenrechte, 
der Nächstenliebe und 
des Roten Kreuzes, Stadt 
des Friedens und des 
humanitären Völkerrechts.»
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In den 1990er Jahren, nach dem Zusammen-
bruch der Sowjetunion, strömten reiche Leute 
aus den früheren Sowjetrepubliken nach Genf. 
Britische und russische Trader liessen in der 
einst calvinistisch nüchternen Cité den Cham-
pagner fliessen. Oligarchen deponierten ihre 
Millionen und betätigten sich als Mäzene im 
Genfer Kultur- und Sportleben – eine bonan-
za, die erst nach Ausbruch des Ukraine-Kriegs 
und mit den westlichen Sanktionen gegen das 
Putin-Regime ihr Ende nahm. Dafür gewann 
Genf in den letzten Jahren als Zentrum des 
weltweiten Rohstoffhandels immer mehr an 
Bedeutung.

Fragiles Geschäftsmodell

Und schliesslich blieb auch die alte französi-
sche Elite ihrem Refugium treu. Während des 
Algerienkriegs parkierten wohlhabende Fran-
zosen ihre Vermögen in Genf, während sich die 
algerischen Nationalisten in der französischen 
Schweiz organisierten und finanzierten, bis Al-
gerien mit dem Vertrag von Evian 1962 in die 
Unabhängigkeit entlassen wurde.

Einen weiteren Zufluss von französischem 
Kapital verzeichnete Genf 1981, als der Sozialist 
François Mitterrand zum Staatspräsidenten ge-
wählt wurde. Genf blieb auch danach ein siche-

rer Ort und Hort für französische Vermögen. 
Der Journalist Marc Guéniat, Sohn eines Gen-
fer Vermögensverwalters, erzählt in einem 
lesenswerten Buch, dass sein Papa öfters die 
Familienferien in Frankreich dazu benützte, 

um guten Kunden ein Kuvert mit Bündeln 
von Banknoten ins Haus zu liefern – ein Post-
dienst der besonderen Art. So archaisch geht 
es heutzutage nicht mehr zu. Aber Genf gilt 
bei Frankreichs Wohlhabenden auch heute 
noch als gute Adresse, obwohl das Schweizer 
Bankgeheimnis auch nicht mehr das ist, was 
es einst war.

Genf hat bisher alle Verwerfungen der Ge-
schichte mit erstaunlichem Geschick und Re-
silienz verarbeitet. Es ist aus Krisen fast immer 
gestärkt hervorgegangen. Diese ausserordent-
liche und erstaunliche Erfolgsgeschichte hat 
aber ihren Preis: Genf ist eine der teuers-
ten Städte der Welt, die Einkommensschere 
geht hier weit auseinander. Und dieses hoch-
komplexe haut de gamme-Uhrwerk läuft auch 

nur deshalb wie geschmiert, weil jeden Mor-
gen mehr als 100 000 Grenzgänger aus Frank-
reich kommen, um das Getriebe in Gang zu 
halten.   

Und eben: Das Erfolgsmodell Genf lässt 
nicht wenige Menschen auf der Seite, die die 
glitzernden Vitrinen der Rue de Rhône nur 
von aussen anstarren können. Dies weckt 
Frustration, Neid und Aggressivität, nicht 
nur zu Hause, sondern auch bei den Nachbarn. 
Deshalb ist der kommende G-7-Gipfel für die 
erfolgsverwöhnte Stadt ein Risiko. Aber viel-
leicht kommt es ja noch einmal gut heraus, 
wie so oft in Genf.

Genf hat bisher alle Verwerfungen 
der Geschichte mit erstaunlichem 
Geschick und Resilienz verarbeitet.
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Rassismus gegen Weisse  
Der Tod des britischen Studenten Henry Nowak und seine Folgen.

Francis Pike

Die Körperkamera eines Polizisten zeich-
nete die Szene am Abend des 3. Dezem-
ber 2025 auf: «Ich bin niedergestochen 

worden. Ich kann nicht atmen. Rufen Sie 
einen Krankenwagen», sagte keuchend Henry 
Nowak, ein achtzehnjähriger Erstsemester-
student der Universität Southampton. 

Vier Mal wiederholte er: «Ich bin nieder-
gestochen worden.» 

«Ich glaube nicht, Kumpel», antwortete ein 
Polizist lustlos.

Dann zerrten mehrere Polizisten den am 
Boden liegenden Studenten über den Asphalt 
und legten ihm Handschellen. Zusammen-
gekrümmt, das Gesicht in den Boden ge-

drückt, protestierte der stöhnende Nowak: 
«Ich kann nicht atmen.» 

Ein anderer Polizist erwiderte: «Er ist nicht 
niedergestochen worden. Ich weiss nicht, 
warum er das sagt.»

Täter filmte sein sterbendes Opfer

Zwischen Stöhnlauten klagte Nowak zum sieb-
ten Mal, er bekomme keine Luft. Daraufhin ver-
las ihm ein Polizist seine Rechte und nahm ihn 
fest. Erst drei Minuten nach Beginn der Auf-
nahme wurde ein Krankenwagen gerufen. Zu 
spät. Mit fünf Stichwunden im Gesicht, in der 
Brust und im Genitalbereich starb er – seine 
letzten Momente in völliger Erniedrigung. 
Keiner der anwesenden Polizisten wurde sus-
pendiert, geschweige denn festgenommen.

Was führte zu dieser entsetzlichen Szene? 
Nowak war auf dem Heimweg, nachdem er das 
Ende seines ersten Semesters gefeiert hatte. Be-
trunken war er nicht. In einer Vorortstrasse traf 
er auf Vickrum Digwa, einen britischen Sikh. 
Es folgte eine verbale und körperliche Aus-
einandersetzung. Digwa griff nach Nowaks 
Handy und stach ihn mit einem zeremoniellen 
Sikh-Dolch (Kirpan) nieder. Der Offensive Wea-

pons Act von 2019 schützt eigens das Recht der 
Sikhs, Kirpans zu besitzen und weiterzugeben. 
Blutend versuchte Nowak zu fliehen, bevor er 
zusammenbrach.

Nun wurde Digwas Familie aktiv, um die 
Tat zu vertuschen. Sein Bruder rief die Poli-
zei und behauptete fälschlich, Digwa sei ras-
sistisch angegriffen worden. Bald trafen auch 
Digwas Eltern ein. Seine Mutter, Kiran Kaur, 
nahm die Tatwaffe an sich und versteckte sie. 
Derweil filmte Digwa den sterbenden Nowak. 
Als die Polizei eintraf, behauptete er, Nowak 

habe ihn einen «Paki» genannt (eine rassisti-
sche Verkürzung für Pakistaner) und ihm den 
Turban heruntergerissen.

Anders als Nowak wurde sein Mörder ohne 
Handschellen in Gewahrsam genommen. Laut 
Berichten führte man Digwa – noch immer 
ohne Handschellen – in die Polizeikantine, 
damit er sich sein Essen aussuchen konnte, 
während Nowak in die Leichenhalle gebracht 
wurde. Später stellte sich heraus, dass Digwa 
von Messern besessen ist und lauter töd-
liche Waffen in seinem Schlafzimmer lagerte: 

«Ich bin niedergestochen worden.  
Ich kann nicht atmen. Rufen Sie 
einen Krankenwagen.»

Am eigenen Blutstrom erstickt: Student Nowak.
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Machete, Springmesser, Schwerter. Sogar seine 
Grossmutter nannte ihn einen «schwierigen 
Jungen». Digwa wurde zu zwanzig Jahren Haft 
verurteilt; seine Mutter wartet auf das Straf-
mass, Vater und Bruder sind wegen Waffen-
besitzes angeklagt.

Die Webcam-Aufnahme wurde nach dem 
Prozess der vergangenen Woche freigegeben 
und ging sofort weltweit viral. Selbst das 
Weisse Haus und Elon Musk äusserten sich. 
Vizepräsident J. D. Vance machte die britische 
Regierung für die «Politik des Selbsthasses» 
und die «Masseninvasion von Migranten» ver-
antwortlich.

Niederknien für George Floyd

In Southampton folgte eine Massendemon
stration. Medien und Politiker, die zum Mord 
bislang geschwiegen hatten, liefen plötzlich 
zu Hochform auf. Bald hiess es, die verzögerte 
Empörung über die Behandlung Nowaks – 
eines Studenten mit tadellosem Verhalten – 
stehe in scharfem Kontrast zum Tod George 

Floyds, der im Juni 2020 starb, nachdem ein 
Polizist auf seinem Hals gekniet hatte. Weni-
ge Tage danach, als das Ereignis in Amerika 
gewalttätige Black-Lives-Matter-Demonstra-
tionen auslöste, liess sich Premierminister Sir 
Keir Starmer, damals Oppositionsführer der 
Labour-Partei, zum «Niederknien» für Floyd 
hinreissen – einen Berufskriminellen und 
Drogenabhängigen.

Die britischen Institutionen, die Polizei ein-
geschlossen, taten es ihm gleich. Die Linke 
schaute stolz zu, wie Randalierer die Statuen 
jeder Figur niederrissen, die mit Sklavenhandel 
oder Kolonialismus in Verbindung stand. In 
London sprühten Black-Lives-Matter-Demons-
tranten «racist» auf Winston Churchills Statue 
am Parliament Square. In Oxford forderten Stu-
denten, die Statue von Cecil Rhodes, dem Grün-
der Rhodesiens (heute Simbabwe), am Oriel Col-
lege zu entfernen. Insgesamt nahmen Aktivisten 
sechzig Denkmäler ins Visier.

Das falsche Narrativ der Sklavereigeschichte 
erhob sein hässliches Haupt. Laut den Linken 
hat Britannien die Sklaverei erfunden – obwohl 
sie nahezu jede Gesellschaft der Weltgeschichte 
praktiziert hat. Afrika eingeschlossen. Wie mir 
ein nigerianischer Freund einmal hinter vor-
gehaltener Hand sagte: «Mein Urgrossvater 
hielt sich Sklaven.»

Stellen wir die Dinge richtig: Sklaverei war 
im Vereinigten Königreich nie erlaubt. Den 
atlantischen Sklavenhandel britischer Händ-
ler verbot das Parlament mit dem Abolition of 
Slave Trade Act von 1807 – Britannien war das 

erste grosse Land, das den Handel untersagte. 
Danach gab es 2,5 Prozent seines Bruttoinland-
produkts dafür aus, eine Flotte im Südatlantik 
zu unterhalten, die Sklaven von fremden Schif-
fen befreite.

Auch den nahöstlichen Sklavenhandel, der 
weitaus grösser war als der transatlantische, 
zwang die Royal Navy mit Kanonenboot-
diplomatie zur Aufgabe. Schätzungsweise 
150 000 Sklaven wurden befreit; bis weit 
ins 20. Jahrhundert stellte Britannien Frei-
lassungsurkunden aus.

Das von linken Lehrern gesponnene fal-
sche Sklavereinarrativ schuf den Nährboden, 
auf dem die Critical Race Theory die briti-
schen Institutionen erfasste. Die Floyd-Epi
sode lieferte den Katalysator für Schulun-
gen an Polizeiakademien, die die Rechte der 
Einwandererbevölkerung über jene der ein-
heimischen Weissen stellten. Aus Angst vor 
dem Rassismusvorwurf zog sich die Polizei 
aus den Einwanderergemeinschaften zurück 
– besonders den muslimischen. Daher die über 
fünfzig Scharia-Gerichte im Königreich.

Die Förderung des Multikulturalismus und 
die Absage an die Integration, von jeder Regie-
rung, ob Labour oder Konservative, seit den 
späteren 1990er Jahren praktiziert, waren für 
die britische Gesellschaft katastrophal. Zwan-
zig Jahre lang waren muslimische Banden für 
eine Epidemie der Anbahnung (grooming) und 
Vergewaltigung minderjähriger Mädchen ver-
antwortlich. Polizei, Sozialarbeiter und Jus-
tiz ignorierten diese Verbrechen wissentlich 
– entweder aus Ideologie oder aus Angst vor 
dem Rassismusvorwurf.

Fünf dieser Jahre war Sir Keir Starmer Bri-
tanniens Generalstaatsanwalt. In der heutigen 
Regierung ernannte er seinen Anwaltskollegen 
Baron Hermer zum Generalstaatsanwalt – ob-
wohl dieser eng mit der Strafverfolgung briti-
scher Soldaten verbunden war, die man fälsch-
lich beschuldigte, im Irakkrieg Zivilisten und 
Kombattanten getötet und gefoltert zu haben. 
Die angeblichen Opfer waren, wie sich heraus-
stellte, von der iranischen Regierung fürs 
Lügen bezahlte Soldaten. Der Anwalt Philip 
Shiner, ein enger Kollege Hermers, wurde ver-
haftet und des Betrugs schuldig gesprochen.

Hass auf Geschichte und Kultur

Andrew Tettenborn, Juraprofessor an der 
Swansea Law School und einer der seltenen 
nichtsozialistischen Akademiker, bemerkte 
über jüngst enthüllte Hermer-Dokumen-
te: «Sie zeigen, dass er [Baron Hermer] ein 
Mensch ist, der – wie viele aus der linken In-
telligenz, die in den späten 1980er Jahren die 
Universität durchliefen – den britischen Staat 
nicht besonders mag, Vorbehalte gegen seine 
Traditionen hegt und seine Streitkräfte mit 
einer Skepsis betrachtet, die an offene Feind-
seligkeit grenzt.»

Das falsche Narrativ  
der Sklavereigeschichte erhob  
sein hässliches Haupt.

Das linke Establishment ist inzwischen so 
von Hass auf britische Geschichte, Kultur und 
Kapitalismus durchdrungen – auf alles, was 
Britannien grossmachte –, dass sogar die his-
torische Stammwählerschaft der Labour-Partei, 
die weisse Arbeiterklasse, kurz vor dem offenen 
Aufstand steht.

Nach dem Mord an Henry Nowak wurde ge-
fragt, warum Sir Keir, der für einen schwar-
zen amerikanischen Kriminellen das Knie 
beugte, dies für einen weissen britischen 
Studenten von tadellosem Charakter nicht 
tat. Kein Wunder, nennt man ihn «two tier 
Keir» (Zweierlei-Mass-Keir) – weil er das eine 
Mass für Einwanderer und ein anderes für 
einheimische Weisse anlegt. Reform-Chef 
Nigel Farage, erbitterter Gegner des Multi-
kulturalismus von Labour und Konservativen, 
die er als Einheitspartei bezeichnet, protes-
tierte: «Alle Werte und Lebensstandards eines 
freien Landes wurden in den Dreck getreten. 
Hier ist der Beweis, falls es je einen brauchte, 
dass wir in einer Zweiklassenkultur leben, in 
der die Rechte und Privilegien weisser Men-
schen weniger zählen als jene ethnischer 
Minderheiten.»

Die durchdringende Kultur des antiweissen 
Rassismus bestätigte sich am Wochenende er-
neut: Wie bekannt wurde, schliesst das steuer-
finanzierte National Audit Office weisse Män-
ner von Praktikumsstellen aus.

Gehirnwäsche des Establishments

Sir Keir behauptete, es sei Farage von der Partei 
«Reform», der rassistische Spaltungen schüre. 
Der Premierminister und seine Labour-Partei 
verschliessen die Augen vor der Realität. Die 

Linke weigert sich, die Verantwortung für ras-
sistische Spaltungen im Vereinigten Königreich 
zu übernehmen, und behauptet stattdessen, sie 
sei das Opfer rechter Vorurteile.

Starmer hat es, wie die Anführer der Einheits-
partei vor ihm, versäumt, die destabilisierende 
Massenzuwanderung und die woke Gehirn-
wäsche von Polizei und Establishment in den 
Griff zu bekommen. Die Übernahme von «Cri-
tical Race Theory», «DEI» und «White Privi-
lege» hat eine beispiellose Krise gesellschaft-
licher Disharmonie ausgelöst.

Schon 1968 warnte der konservative Politi-
ker Enoch Powell in einer berühmten Rede vor 
den Gefahren unkontrollierter Einwanderung; 
seine berüchtigte «Rivers of Blood»-Rede er-
wies sich als prophetisch. Der Tod von Henry 
Nowak, der in seinem eigenen Blut erstickte, 
hat gezeigt, dass diese Befürchtungen wahr ge-
worden sind.

Polizei, Sozialarbeiter und Justiz 
ignorierten diese Verbrechen – aus 
Angst vor dem Rassismusvorwurf.
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Kubas Revolution galt einst als Erfolgs-
modell für den weltweiten Befreiungs-
kampf und als Symbol des Anti-

imperialismus. Heute ist das Land komplett 
bankrott. Während der letzten fünf Jahre hat 
jeder fünfte Kubaner seine Heimat verlassen. 
Nun fliehen ausländische Unternehmen aus 
Kuba.

Seit dem Sturz von Nicolás Maduro in Ve-
nezuela fliesst kein Benzin mehr aus dem 
«Bruderstaat» auf die Zuckerinsel. Sukzessive 
drücken die USA den Kubanern den Schnauf 
ab. US-Präsident Donald Trump sieht in Kuba 
eine überreife Frucht, die ihm demnächst in 

den Schoss fallen werde. «Ich glaube, ich kann 
damit machen, was ich will», sagte er unlängst.

Die Menschen seien erschöpft, es bestehe 
«die Gefahr von Hungersnöten, neuen Viren, 
Umweltgefahren und weitreichenden Auf-
ständen», schreibt Jon Lee Anderson, Reporter-
legende des Magazins New Yorker, in seinem 
jüngsten Artikel «Is Cuba Next?».

Anderson zählt zu den besten Kennern Kubas. 
In zahlreichen Artikeln und Büchern hat er die 
Revolution und den stetigen Niedergang seit 
dem Fall der Sowjetunion protokolliert.

Anderson hat jahrelang auf Kuba gelebt 
und eine bahnbrechende Biografie Che Gue-

varas verfasst. Im Zuge seiner Recherchen hat 
er 1995 in Bolivien das Grab des Revolutio-
närs aufgespürt. Entgegen langjährigen Be-
hauptungen wurde Ches Leiche nicht kremiert, 

sondern unter einer Landepiste im boliviani-
schen Vallegrande verscharrt. In einer welt-
weit aufsehenerregenden Operation wurden 
die sterblichen Überreste des Guerilleros ex-

«Fast jede Option kann zu Chaos führen»
Kuba steht vor dem Kollaps. Wie würden die Kubaner auf eine US-Intervention reagieren?  
Reporterlegende Jon Lee Anderson, einer der besten Kenner der Insel, über die Situation vor Ort 
und das Vermächtnis des Revolutionärs Che Guevara, dessen Grab er entdeckt hat.

Urs Gehriger

Bild: Dorothea Oldani

«Auf Kuba hört man Warnungen  
an die Amerikaner: ‹Wir werden 
einen Guerillakrieg führen.›»

«Kubaner passen sich an. Aber ich habe auch erlebt, wie sie plötzlich aufbegehren»: Altstadt von Havanna.
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humiert und nach Kuba überführt, wo sie in 
Santa Clara in einem Mausoleum beigesetzt 
wurden, das zur Pilgerstätte für seine An-
hänger und westliche Revolutionsromantiker 
geworden ist.

Wir haben Anderson in Bern getroffen, wo 
er im Rahmen des True Story Festivals über die 
bewegte Geschichte und die gegenwärtige Lage 
Kubas referierte.

Weltwoche: Mr Anderson, in Ihrer jüngsten Re-
portage aus Havanna zitieren Sie einen Freund, 
der jahrzehntelang im Dienst der Revolution ge-
standen hat. «Es ist mir mittlerweile egal, wie es 
geschieht, aber diese Situation muss ein Ende 
haben», sagte er Ihnen verbittert. 
Würden die Kubaner eine Über-
nahme durch die USA akzeptie-
ren, um eine quasiamerikanische 
Kolonie zu werden?

Jon Lee Anderson: Ich glau-
be, manche Kubaner würden das 
tun, weil sie so zermürbt sind 
und die Misere schon so lange 
andauert. Wie viele es genau 
sind, ist schwer zu sagen, denn 
wir wissen nicht, was in den 
Herzen der Menschen vorgeht 
und wie sie denken. Nicht alle 
würden eine amerikanische 
Übernahme akzeptieren. Aber ja, es gäbe etli-
che, die dazu bereit wären. Als Richtmass muss 
man sich bloss diejenigen vor Augen führen, 
die bereits abgewandert und nach Miami über-
siedelt sind. Einige von ihnen wurden sofort zu 
einer Art Trump-Anhängern, sie sind auf Seiten 
der Republikaner.

Weltwoche: Sie haben in Ihrer Rede am 
True Story Festival in Bern eine interessante 
Aussage gemacht: Es gebe auf Kuba ein Netz-
werk im Untergrund. Dieses könnte Ihrer Mei-
nung nach bewaffnet werden. Wie schätzen Sie 
die Chancen ein, dass dieses Netzwerk im Fall 
einer amerikanischen Übernahme Widerstand 
leisten würde?

Anderson: Auch hier kann ich keine Pro-
gnose abgeben, da es unmöglich ist, vorher-
zusagen, wie die Menschen auf ein solch his-
torisches Ereignis reagieren würden. Aber 
ich habe viel Zeit vor, während und nach der 
amerikanischen Invasion in Saddam Husseins 
Irak verbracht. Ich habe gesehen, wie sich aus 
dem Sicherheitsapparat der Aufstand gegen 
die Amerikaner entwickelt hat. Auf Kuba hört 
man Warnungen an die Amerikaner: «Wenn 
ihr bei uns interveniert, werden wir einen 
Guerillakrieg führen.» Die Amerikaner den-
ken vielleicht: «Ach, die ziehen sich in die 
Berge zurück, und dann können wir sie dort 
mit Drohnen bekämpfen und töten.» Das muss 
nicht so laufen. Wie im Irak könnte es passie-
ren, dass aus dem Untergrund ein verdeckter 
Aufstand geführt wird. Im Irak begann es mit 

Attentaten, gefolgt von Autobomben, gefolgt 
von Geiselnahmen. Wenn ich einen Aufstand 
organisieren würde, würde ich so vorgehen. 
Haben die Kubaner diesen Plan? Das kann ich 
nicht sagen. Aber wenn die kubanische Füh-
rung, wie kürzlich geschehen, die Amerika-
ner vor einem Guerillakrieg warnt, dann muss 
man mit all diesen Möglichkeiten rechnen. 
Deshalb sollten die Amerikaner vorsichtig 
sein, wenn sie davon sprechen, in Kuba ein-
zumarschieren.

Weltwoche: Auf Kuba gibt es keine organi-
sierte politische Opposition. Die bekanntesten 
Dissidenten sind entweder tot, inhaftiert oder 
im Exil. Wie sehen Sie die Chancen, dass die 

Amerikaner einen Übergang mit 
einem ähnlichen Szenario wie in 
Venezuela herbeiführen, wo sie 
Staatschef Maduro entführt und 
durch seine Stellvertreterin ersetzt 
haben, die sie nun wie eine Mario-
nette dirigieren?

Anderson: Wenn Raúl Castro 
morgen stirbt, könnte das die Lage 
verändern.

Weltwoche: Der 95-jährige Bru-
der von Fidel Castro trat 2018 als 
Präsident Kubas und 2021 als Erster 
Sekretär der Kommunistischen Par-
tei Kubas zurück, ist aber offenbar 

nach wie vor eine einflussreiche Persönlichkeit.
Anderson: Im Moment hat er immer noch 

Einfluss auf die Sicherheitskräfte und Generäle, 
die jahrelang unter ihm dienten, primär über 
seinen Enkel Raúl Guillermo Rodríguez Cas
tro. Er hat diese Art mystischer Ausstrahlung, 
weil er einer der ursprünglichen, historischen 
Anführer der Revolution, der «Barbudos», ist.

Weltwoche: Diese tragen den Spitznamen 
«Los Barbudos» (die Bärtigen), weil sie sich 
während der Revolution lange, dichte Bärte 
wachsen liessen.

Anderson: Aber solange er lebt, ist unsicher, 
wer sich als neuer starker Mann durchsetzen 
könnte. Es könnte sich eine Gruppe von Ge-
nerälen erheben, die sich dem Kapitalismus 
verschreiben und bereit sein könnten, zu ver-
handeln. Aber im Moment macht es nicht den 
Anschein, dass dies passieren könnte.

Weltwoche: Was ist mit Kubas Staatschef Mi-
guel Díaz-Canel, der auch Erster Sekretär der 
Kommunistischen Partei Kubas ist?

Anderson: Möglicherweise lassen sie Díaz-
Canel im Regen stehen, wenn sie von den Ame-
rikanern dazu gezwungen würden. Sie könn-
ten sagen: «Okay, lasst uns Miguel Díaz-Canel 
loswerden und jemand anderen finden, der 
akzeptabler ist.» Da ist ein Mann, der als stell-
vertretender Aussenminister amtiert und sehr 
intelligent ist, der Diplomat Carlos R. Fernán-
dez de Cossio. Es gibt eine weitere Person, der 
Minister des Aussenhandels [Oscar Pérez-Oli-
va Fraga; Anm. d. Red.], der bei ausländischen 

Regierungen sehr beliebt ist. Er ist gut aus-
gebildet. Er trägt zwar nicht den Namen Cast-
ro, ist aber ein Grossneffe von Fidel und Raúl. 
Von jemandem wie ihm wird oft gesprochen, 

er könnte eine führende Rolle übernehmen. 
Würde das Volk den neuen Figuren den Rück-
halt verweigern, ähnlich wie die Venezolaner 
Delcy Rodríguez [Nachfolgerin Maduros; Anm. 
d. Red.]? Möglicherweise. Vielleicht warten sie 
ab, bis Präsident Díaz-Canel seine Amtszeit in 
zwei Jahren beendet hat, und lassen dann die 
Partei verkünden, dass man eine andere Partei 
oder eine Verfassungsänderung zulassen wird. 
All diese Szenarien sind möglich. Ich bin sicher, 
die CIA hat verschiedene Pläne ausgearbeitet. 
Aber fast jede Option kann zu Chaos führen. 
Denn wenn es ein Verfassungsreferendum gibt, 
wird der durchschnittliche Kubaner denken: 
«Wir hatten noch nie die Möglichkeit, so mit-
zureden.» Würde die Regierung also nur den 
Abgeordneten der Kommunistischen Partei 
erlauben, an diesem Verfassungsreferendum 
teilzunehmen, oder allen Kubanern? Wenn 
sie das täten und das Volk sagen würde: «Ja, wir 
wollen einen freien Staat, wir wollen die Macht 
der Kommunistischen Partei beenden», dann 
könnte etwas Unvorhergesehenes passieren. 
Genau wie es in Ostdeutschland oder der Sowjet-
union passiert ist. Kubaner sind unberechen-
bar. Sie passen sich an, weil sie sich daran ge-
wöhnt haben. Aber ich habe auch erlebt, wie 
sie plötzlich aufbegehren.� ›››

«Wie im Irak könnte es passieren, 
dass aus dem Untergrund ein 
verdeckter Aufstand geführt wird.»

Bei echten
Privatbankiers.

Jürg Staub, Christof Reichmuth und  
Remy Reichmuth (v.l.), unbeschränkt 
haftende Gesellschafter.

«Che war brillant»:  
Autor Anderson.
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Weltwoche: Der wichtigste Verhandlungs-
partner der Trump-Regierung ist Raúl Gu-
illermo Rodríguez Castro, der Enkel von Raúl 
Castro und dessen persönlicher Leibwächter. 
Er trägt den Spitznamen «El Cangrejo» – die 
Krabbe.

Anderson: Weil er an einer Hand einen zu-
sätzlichen Finger hatte. Ich glaube, der wurde 
ihm entfernt.

Weltwoche: Sie haben ihn als zwielichtige 
Gestalt beschrieben. Obwohl der Castro-Clan 
in der Öffentlichkeit einen zurückhaltenden 
Lebensstil pflegt, liebt er offenbar das Jet-
set-Leben. In Havanna geht das Gerücht um, 
Rodríguez Castro sei in verschiedene Geld-
geschäfte verwickelt. Wer ist der 41-jährige 
Castro-Spross?

Anderson: Er hat den Rang eines Obersten 
im Innenministerium. Er ist die Verbindungs-
person zu seinem Grossvater. Er trägt gern 
teure Uhren. Er behauptet, nichts gegen den 
Kapitalismus zu haben. Er mag die schönen 
Dinge im Leben. Ich glaube, er hegt selbst 
Präsidentschaftsambitionen.

Weltwoche: Hat er denn Anhänger? Er ver-
körpert die Ideale der Revolution nicht.

Anderson: Nein, er ist bei den normalen Ku-
banern nicht besonders beliebt. Andererseits 
könnte es zu einer Situation kommen, in der 

die Leute darauf setzen, dass derjenige, der die 
Macht hat, auch derjenige ist, den man unter-
stützen sollte.

Weltwoche: Sie haben jahrelang die Spuren 
von Che Guevara verfolgt, dessen Grab ge-
funden und die Standardbiografie über das 
Revolutionsidol geschrieben. Welche positi-
ven Eigenschaften dieser Jahrhundertfigur 
sind Ihnen besonders aufgefallen?

Anderson: Zuerst möchte ich festhalten, 
dass alle Eigenschaften, die man als positiv 
werten kann, auch ihre Schattenseiten haben. 
Sein Antrieb nährte sich aus der Empörung 
über soziale Ungerechtigkeit. Das führte dazu, 
dass er ein bewaffneter Revolutionär wurde. 
Er blieb seinen Überzeugungen treu und war 
bereit, für sie zu sterben. Und so schuf er ein 
Paradigma für die Moderne, für die Genera-
tion der sechziger Jahre, dass man ein Idea-
list sein und seine Träume bis zum Äussers-
ten verfolgen konnte. Heute wissen wir, dass 
einige dieser Eigenschaften nicht unbedingt 
die bewundernswertesten sind. Che Guevara 
zeigte, dass ein Einzelner versuchen kann, 
die Welt zu verändern. Aber auch Osama bin 
Laden hat das getan. Es gibt also viele Beispiele 
von Menschen, die versuchen, die Welt zu ver-

ändern, und das auf die abscheulichste Art und 
Weise tun. Doch Che war kein Terrorist. Ein 
Merkmal Che Guevaras ist, dass er sich stän-
dig weiterentwickelte. Gegen Ende war er we-
niger gewalttätig als noch während der Macht-
übernahme in Kuba. Er war erst 39, als er starb. 
Wer weiss also, was aus ihm mit fünfzig ge-
worden wäre.

Weltwoche: Was an Ches Charakter zeich
nete ihn besonders aus?

Anderson: Ich finde, er war brillant. Ich 
finde, er war mutig. Er war sehr intelligent, 
und ich glaube, er war sehr sensibel. Und all 
das zusammen ergab diese Art von explosiver 
Mischung, die den Mann ausmachte. Was ihn 
für die etablierte Ordnung am gefährlichsten 
machte, war seine charismatische Art, persön-
lich als Vorbild voranzuschreiten. Das be-
wunderten sogar seine Gegner an ihm. Der CIA-
Agent, der ihm sein Todesurteil verkündete, 
fühlte sich dazu getrieben, ihn zu umarmen, 

und er behauptete später, er habe kurz nach sei-
nem Tod Ches Asthma bekommen. Wissen Sie, 
das war das Faszinierende an Che: Er war ein 
Mann, der sogar seine Feinde dazu brachte, ihn 
zu bewundern.

Weltwoche: Der zigarrenrauchende Che 
ist noch heute eine Ikone der politischen Lin-
ken und revolutionsromantisierten Teenager. 
Welche seiner Schwächen würden Sie kritisch 
herausstreichen?

Anderson: Eine Zeitlang war er in seinen 
Überzeugungen kompromisslos und glaubte, 
dass bewaffneter Guerillakrieg die Mensch-
heit verändern könne. So ist man darauf an-
gewiesen, die eigenen moralischen Grundsätze 
und die von anderen Menschen zu verletzen, 
um eine Utopie zu verwirklichen. Darin liegt 
ein Widerspruch. Die Kraft Che Guevaras liegt 
darin, dass er seine Prinzipien vorgelebt hat, 
dass er bereit war, sein Leben für ein Ideal zu 
opfern. Die Kraft der Jugend und des Idealis-
mus gehört zum Besten an Che. Doch sie wird 
zur Gefahr, wenn man sich zu fest daran klam-
mert. Alle bewundernswerten Beispiele seines 
Verhaltens bergen auch eine warnende Lehre 
in sich: Wenn man zu nah an die Sonne fliegt, 
schmelzen die Flügel. Wenn der Idealismus 
der Jugend nicht der Reife des Erwachsenen 
weicht, droht man abzustürzen.

Jon Lee Anderson, 69, ist seit 1998 Reporter beim  
New Yorker, für den er aus Nahost, Afrika und Südamerika 
berichtet. Er ist Autor des Standardwerks «Che Guevara: 
A Revolutionary Life». Er weilte vergangene Woche 
in Bern, wo er als Jury-Mitglied des True Story Festivals 
fungierte. https://truestoryfestival.org/de

«Gegen Ende war er weniger  
gewalttätig als noch während der 
Machtübernahme in Kuba.»

«Die Kraft der Jugend und des Idealismus»: Fidel Castro mit Che Guevara, 1959.

«Che Guevara war ein Mann,  
der sogar seine Feinde dazu brachte,  
ihn zu bewundern.»
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Sondern sie ist schlecht, weil es diese Taten gibt. 
Und zwar immer und immer wieder. Weil das 
Zusammenleben und die Integration dieser 
Menschen an vielen Punkten nicht funktio­
niert. Und weil staatliche Behörden in Eng­
land, wie auch hier in Deutschland, im Namen 
des vermeintlichen Antirassismus dazu über­
gegangen sind, die Einheimischen wie Bürger 
zweiter Klasse zu behandeln. Die heilige Kuh 
ist der Migrant, der «Rassismus» schreit und 
dem man alles durchgehen lässt.

Es geht nicht darum, dass Henry Nowak auf­
grund seiner schwerwiegenden Verletzungen 
sehr wahrscheinlich ohnehin keine Chance 
hatte. Es geht darum, dass dieser junge Mann 
seine letzten Minuten in dem Bewusstsein ver­

bringen musste, dass der vermeintliche Freund 
und Helfer, zu dem man als Bürger Vertrauen 
haben sollte, kein Freund und Helfer war. 
Dass ihm nicht geglaubt wurde. Dass er fest­
genommen wurde, während der wahre Täter 
den Polizisten die Lüge über einen rassisti­
schen Angriff auftischte. Statt ihm seine Angst 
zu nehmen, nahmen sie ihm seine Würde, und 
das ist das Unverzeihliche daran.

Vielleicht fühlen wir mit Henry Nowak und 
seiner Familie, weil man uns seit Jahren die 
Würde nimmt. Weil wir, wenn wir den Mund 
über diese Zustände aufmachen, als «Nazis» 
und «Rassisten» diffamiert werden. Weil man 

Wie viel Doppelmoral hält eine Ge­
sellschaft aus? In England scheint 
das Mass nach dem gewaltsamen 

Tod des achtzehnjährigen Henry Nowak all­
mählich voll zu sein. Es ist ein Vorgeschmack 
auf das, was uns in wenigen Jahren erwartet, 
wenn Deutschland nicht massiv umsteuert. 
Ein Blick in die Medien dieser Tage offenbart 
allerdings, dass man hier noch immer genauso 
wenig realisiert, welche Stunde es geschlagen 
hat, wie in den etablierten Parteien.

Zum einen, weil es mal wieder gefühlt ewig 
gedauert hat, bis man sich überhaupt wider­
willig dazu herabgelassen hat, über das Schick­
sal des jungen Mannes aus Southampton zu 
berichten. Zum anderen, weil es, als man dann 
endlich berichtete, natürlich wieder vor allem 
darum ging, zu erwähnen, wer jetzt hier ver­
meintlich Stimmung macht und die Tat ins­
trumentalisiert.

Dieser zynische und zutiefst kaltschnäuzige 
Versuch, dem Fall seinen Schrecken zu nehmen, 
indem man suggeriert, dass die grösste Gefahr 
mal wieder nicht von messerschwingenden 
Gewalttätern aus anderen Kulturkreisen aus­
geht, sondern von «bösen Rechten», die diese 
Taten instrumentalisieren, um unsere bunte 
Vielfalts-Ponyhofwelt zu spalten, ist dabei so 
alt wie die unkontrollierte Migration selbst. 
Und vielleicht sollte diesen empathielosen 
Fernstenliebhabern endlich einmal gesagt 
werden, dass das nicht mehr funktioniert.

Die Stimmung gegen die Migration und ge­
wisse Kulturen, die sich in Europa niederlassen, 
ist nicht schlecht, weil Rechte sie angeblich 
schüren oder Gewalttaten instrumentalisieren. 

uns die mittlerweile vorherrschende Realität 
in unseren Ländern abspricht und von einer 
bunten Vielfalt fabuliert, die es nie gegeben 
hat. Weil man kriminellen Drogensüchtigen 
wie George Floyd Denkmäler erbaut und 
verlangt, dass wir uns als weisse Mehrheits­
gesellschaft in Scham und Demut versinkend 
in den Staub werfen, während man bei einem 
achtzehnjährigen Studenten, der niemandem 
etwas zuleide getan hat, von Instrumentali­
sierung und einem aufgebauschten Problem 
spricht. Weil die Menschen genug haben von 
dieser importierten Gewalt, die man hier 
vorher in diesem Ausmass schlicht nicht 
kannte.

All das ist entwürdigend. Und die Art 
und Weise, wie Henry Nowak die eigene 
Würde genommen wurde, steht sym­

bolisch in besonderem Masse für diese woke 
Geiselhaft des geballten ideologischen Schwach­
sinns, in der wir uns seit mindestens einem 
Jahrzehnt befinden.

Niemand in den sogenannten Qualitäts­
medien hätte bei George Floyd von einer Instru­
mentalisierung durch linke Kräfte geschrieben. 
Selbst dann nicht, als man in Berlin einen Sport­
platz nach dem Mann benannte, der einer 
schwangeren Frau einst bei einem Einbruch 
eine Waffe an den Bauch hielt.

Aber nein, das sind keine Rechten. Das sind 
ganz normale Bürger, die genau diese Doppel­
moral und die gewaltsamen Morde an unseren 
Kindern durch Menschen, die keinerlei Mehr­
wert für unsere Gesellschaften leisten, nicht 
mehr ertragen können.

ANABEL SCHUNKE

Heilige Kuh Migrant
Was der Fall Henry Nowak für Deutschland bedeutet.

Das sind ganz normale Bürger, 
die diese Doppelmoral nicht mehr  
ertragen können.
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«Wiederkehrendes Vakuum der Rationalität»: «Gassed» von John Singer Sargent, 1919.

Moskau

Mein Fahrer bringt mich in die Innen-
stadt. Nicht weit von hier ist der 
prächtige Sitz der lokalen Regierung. 

Die meisten Gebäude haben zwei bis drei Stock-
werke, viel alte Bausubstanz. Es ist ein Quartier 
mit unzähligen Geschäften, Bars und Restau-
rants. Als ich im Sommer vor zwei Jahren hier 
war, herrschte abends Ausgelassenheit, eine me-
diterrane Stimmung in den Gassen. Jetzt, Ende 
Mai, ist es regnerisch, daher deutlich weniger 

Betrieb. Ich steige die Treppen hoch zum Treff-
punkt. Es ist ein elegantes Speiselokal im ersten 
Stock. Die Eigentümerin, eine attraktive Rus-
sin Anfang fünfzig, begrüsst mich. Sie zeigt 
mir die Räume. In einem Salon mit bereits ge-
decktem Tisch, es ist 17.30 Uhr, steht eine grosse 
Glasvitrine mit teuren Weinen, Bordeaux, Bur-
gunder, die feinsten Kalifornier. Wirtschaftlich 
seien die Zeiten hart, erklärt sie, mein Staunen 
über die edlen Tropfen bemerkend. Neben die-
sem Lokal führt sie noch ein Unternehmen, 

das exklusive Parkettböden herstellt. Seit dem 
Krieg – sie nennt es Krieg – sei der Export für 
sie zusammengebrochen. Man müsse irgendwie 
überleben. Sie fragt, ob ich einen Whisky, einen 
Champagner oder ein Glas Weisswein wünsche. 
Ich bestelle einen englischen Frühstückstee mit 
kalter Milch und Honig. 

Der Senator erscheint pünktlich. Der Verkehr 
um diese Zeit ist in Moskau mörderisch. Ale-
xei Puschkow, promovierter Politologe, Jahr-
gang 1954, grossgewachsen, elegant, raum-

«Europa steht am Rande  
eines heissen Krieges»
Der russische Senator und frühere Vorsitzende des Auswärtigen Ausschusses der Duma,  
Alexei Puschkow, spricht über das «Ende der Geschichte», den geistigen Niedergang Europas,  
die militärische Lage in der Ukraine und die tieferen Ursachen eines Konflikts,  
der zum Flächenbrand werden könnte.

Roger Köppel
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«Wiederkehrendes Vakuum der Rationalität»: «Gassed» von John Singer Sargent, 1919.

greifender Gang, strahlt die Weltläufigkeit 
des langgedienten Aussenpolitikers aus. Er 
kam in Peking zur Welt. Seine Eltern waren in 
Sowjetzeiten Diplomaten. Als Senator gehört 

er dem Oberhaus der Staatsduma an. Dort be-
kleidete er den wichtigen Posten eines Präsi-
denten der Aussenpolitischen Kommission. Als 
Redaktionsleiter produziert und moderiert er 
das wöchentliche Politmagazin «Postskriptum» 
im russischen Fernsehen. Sein Charme ist ein-
nehmend, sein Englisch perfekt. Ohne erkenn-
bares Misstrauen begegnet er dem Schweizer 
und beginnt, kaum hat er Platz genommen, mit 
seinen Überlegungen. An Puschkow, diesem zu-
tiefst auch westlich geprägten Exponenten der 
russischen Polit-Elite, lässt sich modellhaft der 
Bruch besichtigen, der gegenwärtig Russland 
und Europa zerrissen hat, die Enttäuschung, die 
Fassungslosigkeit darüber, wie es dazu kommen 
konnte, aber auch die immer noch spürbare Fas-

zination und das Interesse, das Russen seines 
Schlags dem westlichen Nachbarn weiterhin 
entgegenbringen.  

I. Das «Ende der Geschichte» und der 
Niedergang des europäischen Geistes

Weltwoche: Herr Senator, herzlich willkommen 
zu diesem Gespräch. Was sehen Sie, wenn Sie 
heute auf Europa blicken? 

Alexei Puschkow: Ich schaue mir die europäi-
schen Zeitungen an – Le Monde, Süddeutsche Zei-
tung, FAZ, Die Zeit, Neue Zürcher Zeitung –, und ich 
sehe die Prawda. Es ist das exakte Ebenbild der 
kommunistischen Zeit, ein monolithisches Uni-
versum der absoluten Gleichheit der Meinungen 
und Standpunkte. Im Kommunismus geht es 
immer ums Totale, ums Ganze. Alles wird ein-
geebnet. An diesem Punkt steht das sogenannt 
liberale Europa heute. 

Weltwoche: Sie übertreiben. 
Puschkow: Nicht im Geringsten. Nehmen Sie 

einen Mann wie den früheren Nato-General-
sekretär Jens Stoltenberg. Er war Aktivist einer 
Art Arbeiterjugend in Norwegen. Er kam wie 
viele andere regelmässig in die Sowjetunion, 
und viele von ihnen waren regelrecht hin-
gerissen. Und dann gab es diesen sonderbaren 
Übergang zu einem neoliberalen Absolutismus. 
Wissen Sie, was sowohl mit dem Kommunismus 
als auch mit diesem neoliberalen Absolutismus 
nicht stimmt? Sie sind absolut überzeugt, die 
Geschichte sei auf ihrer Seite.

Weltwoche: «Das Ende der Geschichte» 
schrieb Francis Fukuyama. 

Puschkow: Ja, übrigens mit einem Frage-
zeichen. Später, als man ihm vorwarf, er propa-
giere eine vereinfachte Theorie, sagte er: «Nein, 
nein, ich habe ein Fragezeichen gesetzt.» Aber 
das hilft nicht viel. Tatsächlich haben schon 
Marx und später Lenin und Stalin das Ende der 
Geschichte verkündet – wenn der Kommunis-
mus in einem Land gesiegt habe, werde er sich 
über die ganze Welt ausbreiten, und das sei der 
Anfang vom Ende der Geschichte. Und was 
hören wir nun von jenen, die dieses neue, ich 
nenne es neoliberale totalitäre Konzept ver-
treten? Nach dem Zusammenbruch der Sowjet-
union werde es einen neoliberalen Sieg geben, 
weltweit. Alle würden neoliberal werden. 

Weltwoche: Eine Art Nirwana des Neolibera
lismus.

Puschkow: Genau. Auch das Ende der Ge-
schichte. Aber dieses Ende ist bereits wieder zu 
Ende. Es ist tot. Und was mich erstaunt: Das 
Europa von Jean-Paul Sartre, Albert Camus, 
Alberto Moravia, Max Frisch, Bertolt Brecht, das 
Europa dieser grossartigen britischen Autoren, 
die die Bücher gegen die totalitäre Anti-Uto-
pie schrieben – ich meine Aldous Huxley und 
natürlich George Orwell –, dieses Europa hat 
sich in einen uniformen intellektuellen Raum 
verwandelt.

Weltwoche: Sehen Sie keine Ausnahmen?
Puschkow: Es gibt einige Dissidenten, ja, ei-

nige widersprechen, aber dann werden sie de-
nunziert und ausgefiltert – wie Thilo Sarrazin. 
Sarrazin hat vor sechzehn Jahren in seinem Buch 
«Deutschland schafft sich ab» die Wahrheit ge-
sagt. Er wurde aus der Partei geworfen, aus der 
Deutschen Bundesbank. Er wurde verbannt, 
und das einzige Vergnügen, das er vermutlich 
empfindet, ist, dass er recht hatte. Und selbst 
das ist kein Vergnügen, denn er hätte sich wohl 
gewünscht, unrecht zu haben.

Weltwoche: Eine ziemlich harte Bilanz.
Puschkow: Und so geht es weiter. Auch 

in Frankreich – wen findet man dort heute 
noch? Es gibt ein paar Intellektuelle, die das 
System hinterfragen. Aber was wir sehen, ist der 
Triumph des kollektiven Primitivismus eines 
Bernard-Henri Lévy. Dieser Bernard-Henri Lévy 
hat sich in Tausenden kleiner Bernard-Henri 
Lévys vervielfältigt, die im Grunde eine tota-
litäre liberale Ideologie an Universitäten und 
überall verbreiten. Es ist schwer, heute einen un-
abhängig denkenden Geist in Europa zu finden. 
Ich meine nicht jemanden, der Russland lieben 
oder unterstützen müsste – nein, sondern je-
manden, der diese Fähigkeit zum kritischen 
Denken besitzt, die in Europa Ende des 20. Jahr-
hunderts so stark war. Es ist, als wäre Europa 
durch etwas anderes ersetzt worden.

Weltwoche: Nun gut, stossen wir an – auf 
eine Zeit, in der sich West und Ost wieder ver-
ständigen.

Puschkow: Prost. Schön, Sie kennenzulernen, 
vielen Dank.

II. Kein diplomatischer Kanal mehr –  
die zyklische Irrationalität Europas

Weltwoche: Wir leben in gefährlichen Zeiten. 
Doch ausgerechnet heute gibt es keinerlei diplo
matische Kanäle mehr zwischen Europa und 
Russland. Selbst zu Stalins Zeiten waren die Be-
ziehungen besser. Sie stammen aus einer Familie 
von Diplomaten. Wie geht Russland mit dieser – 
bis jetzt – totalen Gesprächsverweigerung um?

Puschkow: Eines der historischen Merkmale 
Europas war – wie soll ich es ausdrücken? – ein 
wiederkehrendes Vakuum der Rationalität. Es 
kommt zyklisch vor. Der Erste Weltkrieg zum 
Beispiel war absolut irrational. Es gab den Aus-
spruch, es sei ein Krieg gewesen, den niemand 
wollte, von dem aber jeder wusste, dass er kom-
men würde. Können Sie das erklären? Wer hat 
vom Krieg in Europa profitiert? Ich kann es 
Ihnen sagen: die Vereinigten Staaten. Aber man 
kann ihnen das nicht zum Vorwurf machen. Sie 
wurden einfach zur ökonomischen Supermacht 
der Welt, während sich die Europäer ohne er-
kennbaren Grund gegenseitig umbrachten. All 
diese kleinen Dinge – der Streit Deutschlands 
um Kamerun in Afrika oder um Namibia, der 
Streit Frankreichs um Elsass-Lothringen – 

«Im Kommunismus geht es immer 
ums Totale. An diesem Punkt steht das 
sogenannt liberale Europa heute.»
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konnten doch nicht ernsthaft ein Kriegsgrund 
sein. Und warum traten die Briten ein? Für sie 
war der Einsatz gleich null. Sie traten ein, um 
Deutschland einzudämmen. Kein britisches na-
tionales Interesse stand auf dem Spiel. Die Bri-
ten wollten keine deutsche Vormachtstellung in 
Europa, aber ist das ein Grund, in einen Krieg 
einzutreten, der zehn oder zwölf Millionen 
Tote forderte, drei Monarchien und drei Im-
perien stürzte, das Deutsche, das Österreich-

Ungarische und das Russische Reich, und auf die 
Psyche Europas extrem negative Folgen hatte? 
Hätte es den Ersten Weltkrieg nicht gegeben, 
wären weder der Bolschewismus in Russland 
noch Hitler in Deutschland gekommen. Auch 
Mussolini wäre uns erspart geblieben in Italien.

Weltwoche: Was ist Ihre Erklärung? 
Puschkow: Europa fällt immer wieder in ein 

Vakuum der Rationalität. Und paradoxerweise 
besitzt Europa zugleich eine sehr starke kriti-
sche, intellektuelle Tradition, die Tradition Des-
cartes’, Voltaires: Alles muss analysiert, durch-
dacht, hinterfragt werden. Daneben war Europa 
aber stets auch ein Brutkasten sehr starker reli-
giöser Gefühle. Und ich glaube, aus diesem re-
ligiösen Element heraus ist Europa zu Dingen 
fähig gewesen, die rational kaum erklärbar sind. 
Wer könnte zum Beispiel die Kreuzzüge ratio-
nal erklären: ökonomisch, soziologisch, strate-
gisch? Es gibt keine rationale Erklärung dafür. 
Es gibt allenfalls eine nachträgliche Rationalisie-
rung: Indem sie das Heilige Land über-
nahmen, kontrollierten sie den Handel 
zwischen Indien und Europa, weil die 
Karawanen über Damaskus und dann 
über Häfen wie Akko, Tripoli, Sidon lie-
fen. Aber das ist eben eine Post-facto-
Rationalisierung. Der erste Kreuzzug 
wurde nicht von einem Monarchen aus-
gerufen, nicht vom Papst in Rom, son-
dern von Peter dem Eremiten – einem 
Mann ohne alles, in extrem ärmlicher 
Kleidung. Er war der Erste, der sagte: 
«Wir müssen das Grab Jesu Christi be-
freien, denn es ist in den Händen der Un-
gläubigen.» Massen setzten sich in Be-
wegung, dann entschloss sich der Papst, 
zu unterstützen, dann der Adel – und es 
gab am Ende acht, neun Kreuzzüge. Lud-
wig IX. verbrachte fünf Jahre im Nahen 
Osten, er vergass Frankreich beinahe. 
Richard Löwenherz kämpfte zwei Jahre 
lang gegen Sultan Saladin, während sein 
Königreich fast in die Hände seines Bru-
ders fiel. Lässt sich das rational erklären? 

Weltwoche: In Europa war, ist alles 
möglich, im Guten wie im Schlechten. 

Puschkow: Neben Industrie, Wissen, Wissen-
schaft und Medizin war Europa zugleich ein 
Hort des Militarismus. Schauen Sie sich das alte 
Rom an. Es lebte vom Krieg. Und heute sind die 
Europäer vielleicht militaristischer denn je. Es 
ist eine absurde Form des Militarismus, denn 
Europa stützt sich grösstenteils auf die USA und 
verfügt selbst nur über schwache Armeen. Nun 
versuchen die europäischen Politiker, ein star-
kes Militär aufzubauen. Militarismus war schon 
immer ein wesentliches Merkmal der europäi-
schen politischen Mentalität und der Kolonialis-
mus eine Folge davon.

Weltwoche: Im europäischen Geist tief ver-
ankert ist seit der Aufklärung das Gefühl, uni-
verselle Werte und eine universelle Ordnung zu 
verkörpern. Alles, was man selbst denkt, müsse 
von der ganzen Welt übernommen werden. 
Wer widerspricht, ist entweder dumm oder ein 
schlechter Mensch.

Puschkow: Ja, meistens ein schlechter 
Mensch. Die Europäer können andere Systeme 
nicht tolerieren. Und hier kommt die religiö-
se Seite ins Spiel: Die Religionskriege in Euro-
pa nahmen Dimensionen an, die ebenfalls ver-
blüffend sind – Franzosen töteten Franzosen, 
weil ein Teil protestantisch, ein anderer katho-
lisch war. Diese Religionskriege prägten das 
15., 16. Jahrhundert in Europa – in Deutsch-
land, Böhmen, Frankreich, England et cetera. 
Neben einer langen Tradition des Militarismus 
hat Europa also auch eine lange Tradition des 
ideologischen oder religiösen Totalitarismus. 
Universalismus, wenn Sie so wollen. Und dieser 
Universalismus hat seine höchste Verkörperung 
in den Vereinigten Staaten gefunden – das ist 
offensichtlich mit dem Konzept der «shining 

city on a hill». Die Europäer, die in die Ver-
einigten Staaten auswanderten, nahmen den 
europäischen religiösen Eifer und den europäi-
schen Militarismus mit, stellten beides auf die 
Grundlage des Alten Testaments, erklärten sich 
zu Erben des alten Israel – dem Hort der uni-
versellen Wahrheit. Die Erklärung vom «Ende 
der Geschichte» war der nächste logische Schritt. 

Weltwoche: Der christliche Universalismus 
ist immerhin ein Universalismus unter Gott. Der 
Mensch ist nicht das Mass aller Dinge. Die Kom-
munisten Russlands haben den Universalismus 
ohne Gott gepredigt und dabei fürchterliche 
Verbrechen verübt, auch in Russland. 

Puschkow: Nun, Hitler hat sich auf Gott be-
rufen. Erinnern Sie sich an «Gott mit uns»? 
Macht das seine Verbrechen akzeptabler? Wie 
dem auch sei, was man heute in Europa wie-
der beobachtet, ist eine gefährliche Mentalität: 
diesen Moralismus, dieses Posieren, dieses Den-
ken, dass die eigenen ideologischen Obsessio-
nen weltweit verbreitet werden sollten. Das ist 
extrem gefährlich – und die Europäer scheinen 
sich dessen nicht bewusst sein.

III. Vom Kalten Krieg zum «Eiskrieg» –  
und an den Rand eines heissen Krieges

Weltwoche: Ich habe mit einflussreichen Leuten 
in Moskau gesprochen, die von einer Eskalation 
des Ukraine-Kriegs, von einer Ausweitung der 
Kampfhandlungen auf Europa durch Russland 
sprechen. Wie beurteilen Sie die Lage?

Puschkow: Nach Beginn der Ukraine-Kri-
se und den ersten Sanktionen gegen Russland 
nach der Wiedervereinigung mit der Krim be-
gann man von einem neuen kalten Krieg zu 

sprechen. Bis 2019/2020 ähnelte das 
einem neuen kalten Krieg. Dann wurde 
es schlimmer. Die Kontakte begannen 
zu zerreissen, der Handel ging zurück. 
Wissen Sie, 2013 hatten wir mit der EU 
das grösste Handelsvolumen: 450 Mil-
liarden Dollar. 2025 ist es, glaube ich, 
auf rund 60 oder 70 Milliarden Dollar 
gefallen – ein Rückgang um das Sechs-, 
Siebenfache. Als die Biden-Administra-
tion in den USA an die Macht kam und 
neue Sanktionen folgten, sagte ich: Die 
Atmosphäre wird schlimmer als zu Zei-
ten des Kalten Krieges, denn im Kalten 
Krieg gab es viele Verhandlungen, über 
den Atomwaffensperrvertrag, über das 
Verbot von Nukleartests, über die Be-
grenzung von Raketenabwehrsystemen, 
über die Mittelstreckenraketen in Euro-
pa. Das war noch Kalter Krieg. Dann fiel 
mir auf: Es gab seither keine einzige 
ernsthafte Verhandlung mehr. 

Weltwoche: Was bedeutet das?
Puschkow: Die Abschaffung des ge-

samten strategischen Eindämmungs-
systems, das zwischen 1987 und 2010 

«Militarismus war schon immer ein 
wesentliches Merkmal der europäischen 
politischen Mentalität.»

«Diese Droge des Kampfes gegen Russland»:  
Senator Puschkow.
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aufgebaut worden war. Der letzte Vertrag zur 
strategischen Stabilität wurde 2010 zwischen 
Russland und den USA unterzeichnet. Es war 
der sogenannte New-Start-Vertrag, der Ober-
grenzen für Raketen, Trägersysteme und 
Sprengköpfe festlegte. Immer noch genug, um 
sich gegenseitig mehrfach zu vernichten, aber 
nicht 20 000-mal. Halbwegs vernünftig. Also, ich 
sah, wie alles auseinanderfiel, und sagte: Es ist 
kein kalter Krieg mehr. Es ist ein eisiger Krieg. 
In unseren Beziehungen zu Europa und den Ver-
einigten Staaten war eine Eiszeit angebrochen. 
Und 2025 hörten wir zum ersten Mal – übri-
gens nicht von den Amerikanern, sondern von 
den Europäern –, dass sie sich auf einen heis-
sen Krieg gegen Russland vorbereiten. Zuerst 
von zahlreichen ehemaligen Militärs, dann von 
amtierenden Militärchefs, dann vom deutschen 
Verteidigungsminister Pistorius, der sagte, man 
werde bis 2029/2030 bereit sein, Russland mi-
litärisch entgegenzutreten. Schliesslich vom 
tschechischen Präsidenten: Man müsse sich auf 
einen Krieg gegen Russland vorbereiten. Und 
so weiter. Wir stehen jetzt am Rande eines heis-
sen Krieges. Wir sind durch einen neuen kalten 
Krieg gegangen, dann in den Eiskrieg, und jetzt 
sind wir wahrscheinlich näher denn je an einem 
heissen Krieg zwischen Russland und Europa.

Weltwoche: Wie nahe?
Puschkow: Ziemlich nah. Seit die baltischen 

Staaten ihren Luftraum für ukrainische Droh-
nen freigegeben haben, helfen sie nicht nur 
unserem Feind, sondern stellen ihm ihren Luft-
raum zur Verfügung, um ihn gegen Russland 
zu nutzen. Ich weiss nicht, was in den Köpfen 
der Anführer dieser Nationen vorgeht, die zu-
sammen sechs Millionen Einwohner zählen 
– Lettland, Litauen, Estland. Wenn ein ernst-
hafter Krieg ausbricht, riskieren sie, ausgelöscht 
zu werden. Sie haben nichts zu gewinnen, gar 
nichts. Das nenne ich ein mentales Vakuum, 
einen neuerlichen Aussetzer der Rationalität 
wie im Pink-Floyd-Song «A Momentary Lapse 
of Reason». Genau das passiert in den baltischen 
Republiken: Sie sind so unnachgiebig, so radi-
kal, dass sie die europäischen Bemühungen an-
führen – zumindest rhetorisch –, einen Krieg 
gegen Russland zu beginnen.

Weltwoche: Ein bedeutender russischer 
Unternehmer sagte mir, innerhalb der nächs-
ten sechs Monate gebe es einen militärischen 
Schlag Russlands gegen Europa. Der Politik-
wissenschaftler Sergei Karaganow spricht von 
einem möglichen Nuklearschlag innerhalb von 
zwei Jahren. Halten Sie das für wahrscheinlich?

Puschkow: Der Unterschied zwischen mir 
und Herrn Karaganow ist, dass er keine Ver-
antwortung trägt und sagen kann, was er will als 
Dekan und Experte. Ich bin Senator, also kann 
ich nicht so weit gehen wie er. Aber ich würde 
sagen: Leider könnte die Eskalation, die ständig 
von den baltischen Staaten und den Polen mit 
Hilfe Deutschlands und Frankreichs angeheizt 

wird, zu einem heissen Krieg zwischen Russland 
und Europa führen. Leider.

Weltwoche: Können Sie verstehen, dass in 
den baltischen Republiken auf Grund der Er-
fahrungen mit der Sowjetunion riesige Vorbe-
halte gegenüber Russland herrschen, erst recht 
nach dem Angriff auf die Ukraine? 

Puschkow: Es ist eine sehr seltsame Kombina-
tion aus alten historischen schlechten Gefühlen 
gegenüber Russland, multipliziert mit einem 
irrationalen und tödlich gefährlichen Wunsch, 
im Zentrum des Weltgeschehens zu stehen. 
Diese drei Länder begreifen, dass ihr einziger 
Wert in der Tatsache liegt, dass sie an der Grenze 
zu Russland liegen. Sonst nähme niemand von 
ihrer Existenz Notiz. Sie haben sich an die Rolle 

gewöhnt, an vorderster Front gegen Russland 
zu kämpfen und deswegen wichtig zu sein, ge-
hört zu werden. So tragen sie ihren Russenhass 
in die höchsten Kreise: EU, Nato, Uno, Europa-
rat. So bekamen sie den Posten der Hohen Ver-
treterin für die Aussen- und Sicherheitspolitik – 
Kaja Kallas. Den Posten des Hohen Kommissars 
für Verteidigung und Raumfahrt erhielt ein Li-
tauer, Andrius Kubilius. Es ist absolut verrückt. 

Weltwoche: Warum?
Puschkow: Führende europäische Nationen 

wie Frankreich, Deutschland, Italien überlassen 
die zentralen aussenpolitischen Positionen Na-
tionen, die aus historischen Gründen mit Russ-
land im Unfrieden leben. Sie sagen: «Ihr habt 
uns 1940 besetzt!» Wenn wir unsere Aussen-
politik darauf gründen, wer wen wann besetzt 
hat, müssten wir mit ganz Europa dauernd Krieg 
führen. Die Deutschen haben hier 27 Millionen 
Menschen getötet und die Hälfte des europäi-
schen Teils Russlands zerstört. Heisst das, wir 
sollten Deutschland heute wegen Hitler bom-
bardieren? Ich habe mit diesen lettischen und li-
tauischen Führern gesprochen. Es ist, als lebten 
sie noch irgendwo im Jahr 1940. Sie haben kein 
Gefühl dafür, dass es ein anderes Russland ist. 

Weltwoche: Wie anders?
Puschkow: Stalin ist nicht mehr. Die Situa-

tion ist eine andere. Sie sollten diesen Hass nicht 
auf die heutigen Generationen von Russen rich-
ten wegen dem, was unter Stalin geschehen 
ist. Man kann nicht derart in der Geschichte 
leben. Die Polen sagen: «Ihr habt uns 1939 an-
gegriffen.» Nun, sie haben 1615 den Kreml ein-
genommen und uns 1920 angegriffen. Sollen 
wir also jetzt gegen Polen in den Krieg ziehen, 
weil sie im 17. Jahrhundert den Kreml besetzt 
haben und uns sogar einen falschen Zaren auf-
zwingen wollten? Wir können die heutige Poli-
tik nicht auf Ereignisse stützen, die 100 oder 
200 Jahre zurückliegen. Das würde zu end-

losen militärischen Konflikten führen. Hitler 
war der Meinung, dass Polen auf der Landkarte 
Europas nicht existieren sollte. Moskau vertrat 
die gegenteilige Position und half Polen beim 
Wiederaufbau eines Staates mit Grenzen, die wir 
gemeinsam auf den Konferenzen von Jalta und 
Potsdam festgelegt hatten. 

IV. Die militärische Lage in der Ukraine – 
«Russland rückt unaufhaltsam vor»

Weltwoche: Wie sehen Sie die militärische 
Lage in der Ukraine? Es heisst, Russland stecke 
in Schwierigkeiten, das Blatt beginne sich für 
die Ukraine zu wenden. Sehen Sie das auch so? 

Puschkow: Realistisch gesagt: Russland rückt 
vor. Wie Putin einmal sagte, nicht so schnell, wie 
wir wollten, aber unaufhaltsam. Niemand kann 
mir eine Karte zeigen, auf der ukrainische Vor-
stösse zu sehen wären, weil es eine solche Karte 
nicht gibt. Wenn sich in diesem Krieg jemand 
irgendwohin bewegt, dann ist es Russland. Das 
zeigt: Die Ukraine hat trotz vieler Versuche die 
strategische Initiative nicht ergreifen können. 
Was die Ukraine jetzt tut, ist, Ziele tief im rus-
sischen Hinterland anzugreifen – zivile Objek-
te, Ölraffinerien, militärische und industrielle 
Anlagen –, ohne an der Front selbst Erfolge zu 
erzielen. Vor kurzem hat die ukrainische Armee 
ein abscheuliches Verbrechen begangen, indem 
sie ein Studentenwohnheim in Starobelsk bom-
bardierte. Das hat aus meiner Sicht keine wirk-
liche militärische Bedeutung. 

Weltwoche: Was dann?
Puschkow: Es ist der Wunsch, einen terrori-

sierenden Effekt zu erzeugen, den Krieg tief auf 
russisches Territorium zu tragen. Aber es ändert 
nichts an der Korrelation der Kräfte, nichts am 
riesigen Unterschied im strategischen Poten-
zial zwischen Russland und der Ukraine – selbst 
zusammen mit der europäischen Hilfe. Durch 
Angriffe auf Zivilisten und Industrieanlagen 
innerhalb Russlands wird Selenskyj das Kräfte-
verhältnis nicht verändern, das per definitionem 
prorussisch ist – grösseres Territorium, weitaus 
grössere Industrie, weitaus grösseres Human-
potenzial, weitaus grösseres militärisches Poten-
zial. Die Ukraine ist in diesem Krieg zum Schei-
tern verurteilt. Es ist nur eine Frage der Zeit.

Weltwoche: Wie hoch sind die russischen 
Verluste? 

Puschkow: Das kann ich nicht kommentie-
ren, mir liegen die Zahlen nicht vor. Was ich aber 
sagen kann und mich verblüfft: Die Ukrainer 
scheinen nicht wirklich daran interessiert zu 
sein, ihr eigenes Land zu retten. Es ist wie eine 
Kamikaze-Strategie – wir schlagen den Feind 
und sterben. Was ist der Sinn? Ich fürchte, das 
hat weniger mit einer rationalen Entscheidung 
in Kiew zu tun, sondern viel mehr mit der 
Persönlichkeit von Herrn Selenskyj, der so lange 
Chef der Ukraine bleibt, wie Krieg herrscht. So-
bald der Krieg endet, finden Wahlen statt – er 

«Die Ukrainer scheinen nicht 
wirklich daran interessiert zu sein, 
ihr eigenes Land zu retten.»
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kann sich dann nicht mehr darauf berufen, dass 
wegen des Krieges keine Wahlen möglich seien.

Weltwoche: Wie schätzen Sie seinen Rückhalt 
in der Ukraine ein?

Puschkow: Meines Erachtens bestehen 
reale Risiken, dass Selenskyj nicht wieder-
gewählt wird, besonders nach den Korruptions-
skandalen, die bisher seine engsten Mitarbeiter, 
Geschäfts- und politischen Partner wie Herrn 
Jermak betroffen haben. Persönlich ist Selens-
kyj bisher nicht direkt betroffen. Aber bei einer 
vollständigen Untersuchung des Korruptions-
systems in der Ukraine wird man unweigerlich 
auch zu ihm gelangen. Und er weiss das sehr gut. 
Das Einzige, was ihn retten kann, ist der Krieg. 
Stoppt er den Krieg, gehen die Untersuchungen 
weiter, Wahlen finden statt – und er verliert die 
Macht.

Weltwoche: Er hat also kein Interesse an 
einem Frieden mit Russland?

Puschkow: Politisch überlebt er nur dank 
dem Krieg. Ich denke, er versteht das. Anders 
kann ich nicht erklären, warum er so beharrlich 
an militärischen Aktionen festhält, obwohl seine 
ursprünglichen Ziele – die Krim zurückzuholen, 
den Donbass zurückzuholen – inzwischen von 
ihm selbst aufgegeben wurden. Vor ein paar Mo-
naten sagte er: «Realistisch können wir die Krim 
nicht zurückbekommen. Wir können nicht 
alles wiederherstellen, was wir verloren haben. 
Punkt.» Warum führt er dann den Krieg, wenn 
er das Ziel nicht erreichen kann? Warum nimmt 
er das Angebot der Russen nicht an? Abzug der 
ukrainischen Truppen aus dem Donbass – die 
Ukraine kontrolliert ohnehin nur noch 15 Pro-

zent davon –, und wir schliessen einen Deal, der 
Krieg endet, und die Ukraine wird nicht weiter 
zerstört. Trump hat ihm das angeboten. Er hat 
nein gesagt. Die Europäer bieten ihm das natür-
lich nicht an, sie sagen ihm: Du musst kämpfen, 
solange du kannst. Sie haben ihr gesamtes politi-
sches Kapital in die Unterstützung der Ukraine 
investiert.

Weltwoche: Wie erklären Sie sich das?
Puschkow: Wieder ist es ein Vakuum der 

Rationalität. Alles, was die Europäer gegen-
über der Ukraine und Russland tun, ist völlig 
irrational. Wenn sie Russland ruinieren wol-
len – wie stellen sie sich das vor? Wie sehen sie 
die Niederlage Russlands? Werden sie die Öl-
quellen in Sibirien bekommen oder das Gas, 
das in Jamal gefördert wird? Was ist ihr Bild 
von einer russischen Niederlage? Sie geben nie-
mals eine einzige glaubwürdige praktische Er-
klärung dafür ab.

Weltwoche: Was, denken Sie, ist das Ziel der 
Europäer?

Puschkow: Was sie eigentlich wollen, ist das, 
was Trump im Iran gerne hätte: einen Regime-
wechsel in Russland. Das wäre der höchste 
Traum einer Ursula von der Leyen. Aber der 
Iran hat gezeigt, dass das nicht so einfach geht. 
Wie die Israeli – die haben, glaube ich, die Hoff-
nung auf einen Regimewechsel im Iran längst 
aufgegeben und wollen ihn nur noch so weit 
wie möglich schwächen. So wollen sie auch 
Russland so weit wie möglich schwächen, ohne 
zu wissen, wie weit das möglich ist. Zweitens 
haben sie sich in eine Sackgasse manövriert – 
«cul-de-sac», wie der Franzose sagt. Sie haben 
gesagt: «Wir kämpfen, wir helfen der Ukraine 
bis zum ukrainischen Sieg.» Sie sitzen in einer 
Falle, die sie selbst aufgestellt haben. Kein ein-
ziger heute in Europa amtierender Politiker – 
mit Ausnahme von Viktor Orbán, der ja nicht 
mehr im Amt ist – kann sagen: «Ich habe es mir 
überlegt, wir haben so viel Geld in die Ukraine 
gesteckt, jetzt steigen wir aus.»

Weltwoche: So wie Trump.
Puschkow: Trump konnte das tun, weil er neu 

war. Er sagte: «Wäre ich da gewesen, hätte es die-
sen Krieg nie gegeben.» Er tappte paradoxer-
weise in die iranische Falle, aber nicht in die 
ukrainische. Die Europäer sitzen in der Ukraine-
Falle. Ursula von der Leyen kann nicht sagen: 
Okay, wir müssen aufhören, es war ein Fehler, 
Russland wird nicht besiegt, einigen wir uns auf 
einen Kompromiss. Niemand in Europa kann 
das. Nicht nur einzelne Persönlichkeiten – die 
gesamte herrschende politische Klasse in Gross-
britannien, Frankreich, Deutschland hat in die-
sen Krieg investiert. Sie stecken bis zum Hals 
drin. Die Einzigen, die einen Unterschied ma-
chen können, sind die ausserhalb des Systems. 
Wie die AfD – sie trägt keine Verantwortung 
für diesen Krieg. Oder Sahra Wagenknecht. In 
Frankreich Marine Le Pen, in Grossbritannien 
Nigel Farage. Aber diese alternativen Kräfte sind 
nicht stark genug. Ich frage mich, ob sie es jemals 
sein werden, um die herrschenden neoliberalen 
Eliten in Europa zu ersetzen.

V. Die Stimmung im russischen 
Establishment – «Russland will keinen 

Krieg mit Europa»

Weltwoche: Sie sind Senator, Mitglied des Ober-
hauses. Wie ist die Stimmung im politischen 
Establishment? Steigt der Druck auf den Präsi-
denten, den Krieg zu eskalieren?

Puschkow: Ich werde nicht für meine Kolle-
gen sprechen. Aber natürlich wächst emotional 
der Druck, dass Russland nun irgendeine Ant-
wort geben sollte. Es gibt die emotionale Seite. 
Und es gibt die rationale Seite. Bisher hat Russ-
land keine Neigung gezeigt, ins Vakuum der 
Rationalität zu fallen. Putin hat bei vielen Ge-
legenheiten betont, dass Kernwaffen die Ulti-
ma Ratio sind und nur eingesetzt werden kön-
nen, wenn eine direkte Gefahr für die russische 

Staatlichkeit besteht. Heisst das, wir schliessen 
die Augen vor der militärischen Aktivität euro-
päischer Staaten gegen uns? Nein. Vor kurzem 
hat das Verteidigungsministerium eine Liste 
mit 120 Unternehmen in Europa veröffentlicht, 
die am Bau der Drohnen für die Ukraine be-
teiligt sind.

Weltwoche: In unseren Medien heisst es, die 
Ukraine baue ihre Drohnen allein. 

Puschkow: Nein, das tut sie nicht. Also haben 
wir öffentlich gemacht, dass diese Liste existiert. 
Das ist natürlich ein Hinweis, ein Signal: Auf-
gepasst, Leute – an einem bestimmten Punkt 
könnten diese militärischen Standorte zu so-
genannten legitimen Zielen werden. Russland 
hat keine aggressiven Absichten gegenüber 

Europa. Aber wenn Europa weiter die Rolle 
spielt, die Ukraine zu bewaffnen, um Russ-
land maximalen Schmerz – wirtschaftlich, in-
dustriell, an seiner zivilen Infrastruktur – zu-
zufügen, dann könnte Europa eine bestimmte 
Reaktion provozieren. Welche, kann ich nicht 
vorhersagen. Aber die Europäer dürfen sich 
nicht für völlig immun gegen eine russische Re-
aktion halten. Nochmals: Russland will keinen 
Krieg mit Europa, aber Europa sollte berück-
sichtigen, dass es allein durch die Logik der Er-
eignisse von einem Ort des Friedens zu einem 
Ort des Krieges werden kann.

Weltwoche: Wenn Sie die europäische Poli-
tik mit der amerikanischen vergleichen, zu wel-
chem Schluss gelangen Sie?

Puschkow: Die Europäer kommen schlecht 
weg. Selbst Präsident Biden war äusserst vor-
sichtig. Als zwei Raketen auf polnischem Ge-
biet einschlugen und einen Toten an der Grenze 
zur Ukraine forderten, behauptete Selenskyj, es 
seien russische Raketen. Als Journalisten Biden 
danach fragten, sagte er: «Was bringt Sie auf den 
Gedanken, es seien russische Raketen?» – «Das 
sagt Selenskyj.» – «Was Selenskyj sagt, muss 
nicht notwendigerweise wahr sein.» Die USA 
machten klar, dass sie nicht den Bündnisfall 
nach Artikel 5 auslösen würden. Und tatsäch-
lich stellte sich am nächsten Tag heraus, dass es 
ukrainische Raketen waren.

Weltwoche: Was hat sich seit Trumps Amts-
antritt geändert?

Puschkow: Er hat sich noch deutlicher posi-
tioniert. Im ersten Halbjahr seiner Präsident-
schaft sagte er, er habe die Gefahr eines dritten 
Weltkriegs abgewendet. «Wir bewegten uns mit 
Biden in hoher Geschwindigkeit darauf zu, aber 
wir werden für die Ukraine keinen dritten Welt-
krieg führen», sagte er. Er hat sogar die direkte 
Lieferung militärischer Hardware an die Ukrai-
ner gestoppt. Die USA unterstützen die Ukraine 

«Alles, was die Europäer gegenüber 
der Ukraine und Russland tun, ist 
völlig irrational.»

«Was sie eigentlich wollen, ist das, 
was Trump im Iran gerne hätte: 
einen Regimewechsel in Russland.»
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nach wie vor, doch bisher hat Trump keine Nei-
gung gezeigt, in die ukrainische Falle zu tappen.

VI. «Deutschland ist zurück» –  
die gefährliche Wiederbewaffnung

Weltwoche: Wenn die Deutschen den Ukrai-
nern helfen, Drohnen zu bauen, die tief ins rus-
sische Gelände fliegen, ist das für Russland so 
etwas wie der Taurus durch die Hintertür? Kanz-
ler Scholz bremste und verbot die Lieferung die-
ser Waffe. Unter Nachfolger Merz scheinen we-
niger Hemmungen zu bestehen. 

Puschkow: Ich sehe keine. Und das ist meines 
Erachtens extrem gefährlich. Sind die Europäer 
wirklich bereit, Russland auf dem Schlachtfeld 
zu bekämpfen, oder lassen sie sich nur in die-
ser militaristischen Leidenschaft mitreissen, 
die Herr Merz so deutlich zur Schau stellt und 
die ich zutiefst beunruhigend finde? Als Merz 
sagte: «Deutschland ist zurück» – was meinte 
er? Welches Deutschland? Ich hoffe, nicht das 
Dritte Reich. Aber auch wenn nicht das Dritte 
Reich, hatte er wohl das Kaiserreich im Sinn, die 
Militarisierung Deutschlands vor dem Ersten 
Weltkrieg. Dieses Deutschland war der Fluch 
Europas. Soweit ich höre, sind in Frankreich, 
Polen und anderen Ländern einige Leute über 

diese militärische Anstrengung der Deutschen 
sehr beunruhigt. Erinnern Sie sich an den Mor-
genthau-Plan – einen Plan, dem übrigens Stalin 
widersprochen hatte?

Weltwoche: Henry Morgenthau wollte 
Deutschland deindustrialisieren.

Puschkow: 1944 sagte er als amerikanischer 
Finanzminister: «Wir müssen Deutschland end-
gültig erledigen, weil es ein verrückter Staat ist, 
der ständig Krieg führt, ihn in fünf Länder auf-
teilen, die Industrie zerschlagen, das Land zu 
einer Agrarfläche machen.» Morgenthau war 
Jude, er hatte seine Gründe. Roosevelt war die-
ser Idee gegenüber aufgeschlossen. Aber Sta-
lin sagte: «Kommt, wir sollten nicht das ganze 
Volk für das bestrafen, was die Elite getan 
hat.» Schliesslich war die Idee, dass Deutsch-
land sich irgendwann wiedervereinigen würde 
– was geschah. Und 35 Jahre später beginnt es 
nun wieder, sich zu militarisieren, obwohl alle 
Militarisierungsanstrengungen Deutschland 
beide Male in die Katastrophe geführt haben. 
Hitler war Deutschlands Antwort auf das Desas-
ter des Ersten Weltkriegs. Und der Zweite Welt-
krieg hätte die Deutschen eigentlich lehren müs-
sen und tat es teilweise auch, denn Deutschland 
war nach dem Zweiten Weltkrieg das pazifis-
tischste Land Europas.

Weltwoche: Die breite Gesellschaft ist es immer 
noch in weiten Teilen. 

Puschkow: Aber etwas hat sich verändert. Es 
ist eine Art Transmission des deutschen Komple-
xes. Sie dachten immer, dass sie der Hauptgrund 
für einen grossen Krieg in Europa gewesen seien. 
Jetzt sagen sie: Nein, nein, das sind nicht mehr 
wir, das sind jetzt die Russen. Sie sind sozusagen 
von ihrem Schuldkomplex befreit worden. Aber 
im Falle Deutschlands: Sobald man vom Schuld-
komplex befreit ist, wird man aus irgendeinem 
Grund militaristisch. Es ist nicht so, dass man 
einfach befreit ist und eine Art schweizerische 
Haltung einnimmt. Nein, man schlägt sofort ins 
andere Extrem um – von einer schuldkomplex-
besessenen Nation zu einer Nation, die ihren 
Willen mit militärischen Mitteln durchsetzen 
will. Wenn Merz sagt, «wir wollen Deutschland 
zur stärksten Militärmacht Europas machen» – 
was hat er im Sinn? Wofür braucht er das?

VII. War die Invasion  
der Ukraine ein Fehler?  – 

 «Es war die Logik der Ereignisse»

Weltwoche: Im Rückblick und mit Ihrem heu-
tigen Wissen: War die Invasion der Ukraine ein 
Fehler? Oder eine Notwendigkeit?� ›››
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Puschkow: Ich gebe Ihnen eine andere Sicht-
weise. Die Invasion ist die Folge einer sehr lang-
fristigen, konsequent verfolgten Linie der Nato, 
die Ukraine in ihren Kern aufzunehmen. Die 
Ukraine in der Nato – das ist wie die Nato direkt 
unter Moskaus Fenstern. Man kann ein Ereig-
nis nicht losgelöst von dem betrachten, was ihm 
vorausging. Diese Entscheidung war das Resul-
tat einer Verschlechterung der Lage seit 2008.

Weltwoche: Seit dem berühmten Nato-Gipfel 
von Bukarest.

Puschkow: Damals drängte die Bush-
Administration – die in ihren letzten Tagen 
war, weil Wahlen anstanden und Bush nach 
zwei Amtszeiten abtreten musste – sehr stark 
auf den sogenannten schrittweisen Plan zur 
Aufnahme der Ukraine und Georgiens in die 
Nato. Zwei Länder waren dagegen: Frankreich 
und Deutschland, vor allem Deutschland. Mer-
kel sagte, die Ukraine in der Nato könnte der 
Weg in einen Krieg mit Russland sein. Das 
haben nicht die Russen gesagt, das hat Mer-
kel gesagt. Sie hat das aufgehalten, aber nicht 
ganz: Sie stimmte etwas zu, das meiner Mei-
nung nach ein riesiger Fehler war: Sie tauschte 
die Ablehnung einer schnellen Nato-Mitglied-
schaft der Ukraine gegen das Zugeständnis 

ein, dass die Ukraine dereinst Nato-Mitglied 
werden würde. Die Bukarester Erklärung en-
dete mit diesem Versprechen, dass die Ukraine 
und Georgien irgendwann der Nato beitreten 
würden. Damit, glaube ich, begann alles. Russ-
land bereitete sich nicht auf einen Krieg vor. 
Aber mit diesem langfristigen Ziel wurde die 
Ukraine schrittweise in das westliche militäri-
sche, geheimdienstliche und politische System 
hineingezogen. Langsam, langsam wurde sie in 
die Nato-Umlaufbahn gelenkt.

Weltwoche: Wie kam es zur Eskalation?
Puschkow: Präsident Janukowitsch – davon 

sind wir in Moskau überzeugt – wurde ge-
stürzt, weil er nicht wirklich geneigt war, die 
Ukraine in der Nato zu sehen. Die Kräfte hinter 
ihm verstanden, dass dies zu einer sehr ernsten 
Krise führen könnte. Deshalb der Putsch vom 
21. Februar 2014, übrigens von den europäi-
schen Staaten geduldet. Sie erinnern sich: Die 
Aussenminister Sikorski, Fabius und Steinmeier 
waren in Kiew während der Verhandlungen zwi-
schen Opposition und Janukowitsch und einig-
ten sich auf Wahlen vor Ende 2014. Was geschah 
am nächsten Tag? Das Präsidialamt wurde atta-
ckiert und der Präsident mit dem Tod bedroht. 
Der Präsident flüchtete. Übrigens verliess er das 
Land zunächst nicht. Er ging in den Donbass, 
war in Charkiw. Erst später musste er die Uk-
raine verlassen, weil sein Leben in Gefahr war.

Weltwoche: Was passierte dann?
Puschkow: Sofort anerkannten die USA und 

Europa die neue Regierung, obwohl sie ver-
fassungswidrig war. Ich habe den polnischen 
Aussenminister Sikorski später, 2017, gefragt: 
«Wie konntet ihr das tun? Ihr unterschreibt 
heute, und morgen vergesst ihr es?» – «Es war 
eine Revolution, wir konnten nicht anders.» 
– «Doch, ihr hättet anders gekonnt. Ihr hättet 
sagen sollen, es handele sich um einen Staats-
streich, und dazu aufrufen sollen, eine Über-
gangsregierung zu bilden, um noch vor Ende 
2014 Wahlen abzuhalten. Stattdessen habt ihr 
die Aufständischen unterstützt. Im Grunde ge-
nommen wart ihr Teil des Staatsstreichs.» Das 
war die zweite Phase nach Bukarest. 

Weltwoche: Was war Stufe drei?
Puschkow: Der nicht erklärte Krieg des Kie-

wer Regimes gegen die Autonomie des Don-
bass, jenes Teils des Landes, der den Staatsstreich 
nicht akzeptieren wollte. Das Kiewer Regime 
versuchte, diese Gebiete mit Gewalt wieder in 
die Ukraine einzugliedern, und bombardierte 
sie acht Jahre lang ununterbrochen. Viele Zivi-
listen kamen dabei ums Leben. Was also im Jahr 
2022 geschah, war die unvermeidliche Folge die-
ser Politik, die Ukraine in das westliche Militär-
bündnis zu integrieren.

Weltwoche: Hat Putin aus Ihrer Sicht zu lange 
gewartet, bis er Truppen in die Ukraine schickte?

Puschkow: Entscheidend ist der Ablauf der 
Ereignisse. Ich möchte betonen: Die ursprüng-
lichen Gründe für diese Krise lagen nicht darin, 
dass Russland die Ukraine besetzen wollte. Wir 
waren mit der Ukraine, wie sie vor 2014 existier-
te, durchaus zufrieden. Wir hatten Gas- und Öl-
Deals. 2013 betrug unser Handel mit der Ukraine 
53 Milliarden Dollar. Eine grosse Summe für ein 
Land, das nicht die Grösse der USA oder Chinas 
hat. Es war ein gegenseitig vorteilhafter Handel. 
Vor der Finanzkrise hatte die Ukraine ein impo-
santes Wachstum des BIP. Warum? Weil sie teil-
weise mit Russland Handel trieb – mit Russland 
als grossem Markt, mit Gas und Öl aus Russ-
land, und gleichzeitig mit der Entwicklung der 
Handelsbeziehungen zur EU. Sie nutzte beide 
Seiten Europas für ihren Vorteil, mit einem sehr 
hohen Entwicklungsniveau.

Weltwoche: Dann fiel alles zusammen?
Puschkow: Einige Jahre später hatte die Uk-

raine 50 Prozent ihres BIP verloren. Es brach 
ein auf 98 Milliarden Dollar statt 200 Milliar-
den unter Janukowitsch. Es war zerstörerisch für 
die Ukraine selbst. Wir waren mit der Ukraine 
zufrieden gewesen. Wir hatten keinerlei militä-
rische Absichten. Sprechen Sie mit Asarow, dem 
ehemaligen ukrainischen Premierminister. Die 
Ukraine profitierte stark, zwischen zwei Wel-
ten situiert zu sein. Sie hatte einen neutralen 
Status. In der Unabhängigkeitserklärung der 
Ukraine war Punkt eins, dass auf ihrem Territo-
rium keine Militärstützpunkte anderer Staaten 
errichtet werden.

Weltwoche: Das ist inzwischen hinfällig.
Puschkow: Ab 2019–2020 begann der Bau von 

Stützpunkten am Schwarzen Meer. 2015 sagte 
Biden über die Krim, sie sei ein wunderbarer Ort 
für amerikanische Soldaten. Vielleicht nur eine 
Floskel, aber warum stoppten so viele amerika-
nische Kriegsschiffe in Feodossija und anderen 
Krim-Häfen? Es gab Proteste der Anwohner. Die 
Krim galt der Nato ohne Zweifel als strategischer 
Aktivposten – wir hatten alle Informationen da-
rüber. Also, entweder ist die Nato auf der Krim, 
oder wir sind es. Es war eine Entscheidung, die 
sich aus der Entwicklung nach 2008 ergab.

VIII. Wo ist der Hoffnungsschimmer?

Weltwoche: Was muss Russland tun, wo ist der 
Silberstreif am Horizont?

Puschkow: Wir haben eine absolut klare Posi-
tion, und ich frage mich, warum die Europäer 
sie so aggressiv ablehnen. Wir haben gesagt: 
Die Ukrainer sollen aus dem Donbass abziehen. 
85 Prozent des Donbass werden vom russischen 
Militär kontrolliert. Warum versuchen sie unter 
sehr hohen Kosten, die restlichen 15 Prozent zu 
halten? Warum nicht den russischen Vorschlag 
annehmen und den Krieg beenden? Wenn sie 
sich aus diesem Gebiet zurückziehen, beginnen 
wir Verhandlungen, und wir sehen, welche Aus-
sichten es für eine friedliche Zukunft gibt.

Weltwoche: Sind Sie sicher, dass Russland ge-
winnen wird, seine Ziele erreichen kann?

Puschkow: Russland wird sich durchsetzen. 
Einfach weil die Ukraine den russischen Vor-
marsch verlangsamen kann, aber nicht in der 
Lage ist, dem russischen Druck auf Dauer stand-
zuhalten, ungeachtet dessen, was die Europä-
er oder Selenskyj denken. Ich erinnere mich 
an Trumps Worte an Selenskyj: «Sieh mal, du 
hast in Wirklichkeit keine Karten.» Trump – 
trotz  allem – erfasst manche Dinge sehr tref-
fend, sehr klar. Er sagt: «Mit welchen Karten 
spielst du eigentlich? Was willst du tun?» Se-
lenskyj kann nicht zurückerobern, was er ver-
loren hat. Sie hatten diese Fantasien einer Parade 
auf dem Roten Platz, eines Kaffees im Kreml. Es 
wird nicht passieren. Wenn die Ukrainer das ak-
zeptieren, eröffnen sie ihrem Land eine bessere 
Zukunft. Tun sie es nicht, bleiben sie in einem 
Krieg, den sie nicht gewinnen können.

Weltwoche: Ihre abschliessende Botschaft?
Puschkow: Die europäischen Staats- und 

Regierungschefs haben so viel in diesen Krieg 
investiert, dass sie keinen Ausweg mehr sehen. 
Sie können nicht mehr aufhören. Wie jemand, 
der drogenabhängig ist. Er nimmt Drogen 
und kann nicht aufhören, bis er stirbt. So kön-
nen auch sie nicht aufhören, diese militärische 
Droge zu nehmen, diese Droge des Kampfes 
gegen Russland – ohne jegliche Hoffnung, die-
sen Konflikt zu gewinnen.

Weltwoche: Herr Senator, vielen Dank für 
das Gespräch.

«Die europäischen Staatschefs haben 
so viel in diesen Krieg investiert, dass 
sie keinen Ausweg mehr sehen.»
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Die letzte Guillotine
So dachte ich an Troller, den Tod und das Fallbeil.

Unlängst habe ich meine Bücher neu 
sortiert, nachdem ich eines von Georg 
Stefan Troller, der letztes Jahr in Paris 

gestorben ist und ein famoser Geschichten-
erzähler war, erst nach langer Suche gefunden 
hatte. All die Bücher in den Händen zu hal-
ten, war die angenehmste Reise seit langem, 
keine Strapazen, kein Warten, kein Anstehen. 
Ich habe nur Freunde und ein paar Freundin-
nen getroffen.

Ich dachte, wenn man ein Buch in der Hand 
hält, liegt da eine ganze Welt. Ein Gefühl, das 
ich bei elektronischen Büchern nie habe. Weil 
eine Datenbank nie eine Bibliothek sein wird, 
und mit Argwohn, Widerwillen und Abscheu 
auch blicke ich auf die Zeiten, in denen das ge-
schriebene Wort nur noch digital existieren 
wird. Es wird eine andere Geschichte werden.

Auf Troller kam ich, weil ich ihn, wie andere 
auch, vermisse, seine Unaufgeregtheit, seine 
Lakonie, seine ewige Angst, sein Talent ver-
schwendet zu haben, weil er nie einen grossen 
Roman geschrieben hat, und vor allem seine 
Geschichten, die ein ganzes Jahrhundert er-
zählten und erklärten auch.

Ich suchte seine Geschichte über die letz-
te Guillotine. Als ich ihn vor Jahren in Paris 
besuchte, erzählte er davon, dass die letzte 
Tötungsmaschine der Franzosen im Gefäng-
nis von Fresnes lagere, jene, die zum letzten 
Mal vor 49 Jahren zum Einsatz kam, in Mar-
seille. Er wolle eine Geschichte darüber schrei-
ben, und wenn ihm die Zeit nicht mehr reiche, 

solle ich es tun. Er war damals 90 Jahre alt, und 
ein Jahr bevor sein Leben sanft aus ihm floss, 
schrieb er sie, 94-jährig.

So dachte ich einen Morgen lang an Trol-
ler, den Tod und das Fallbeil, das sinniger-
weise zu Beginn der Französischen Revolu-
tion 1789 aus humanitären Gründen erfunden 
wurde, weil das Kopfabschlagen mit Schwer-
tern eine ziemliche Sauerei war. Ich vertiefte 
mich mehr in die lebendige Geschichte der 
letzten Zuckungen der französischen Hin-
richtungsindustrie, dann in die Kontrover-
se um die Todesstrafe an sich, Albert Camus’ 
Plädoyer dagegen, Michel Debrés, ein Gaullist 
und ehemaliger Premierminister, dafür, weil 
dazu schon mehr geschrieben wurde als Men-
schen zum Tode verurteilt.

Vor 49 Jahren sass Hamida Dschandubi in 
einem Marseiller Gefängnis, das er nur 
verlassen konnte, um vor Gericht sei-

nem Prozess zu folgen. Sieben Jahre vor seiner 
Hinrichtung, der letzten in Frankreich, verlor 
der Tunesier ein Bein und kam nie mehr auf 
die Füsse. Alkohol, Medikamente und Gewalt-
fantasien waren fortan seine Wegbegleiter. Er 
wurde Zuhälter.

Er lernte Elisabeth Bousquet kennen, 21 Jahre 
alt, im Krankenhaus, eine kleine Liebe entstand, 
wenigstens bis zum Moment, als Dschandubi 
sie zwang, ihren Körper zu verkaufen. Bous-
quet zeigte den Tunesier an, er kam kurz ins 
Gefängnis, die Justiz nahm die Geschichte 

nicht allzu ernst. Ein Jahr später entführte er 
Bousquet, schleppte sie in seine Wohnung, 
in der er sich zwei junge Frauen hielt, die er 
erfolgreich zur Prostitution gezwungen hatte.

Vor deren Augen schlug er Bousquet halb 
tot, brandmarkte ihre Genitalien und Brüste 
mit einer Zigarette, steckte die zwischen 
Leben und Tod Wandelnde in sein Auto und 
erwürgte sie ausserhalb von Marseille. Eine der 
Zeuginnen konnte fliehen und zeigte ihn an. 
Am 10. September 1977 wurde er guillotiniert 
wegen «Mordes unter Folter». Der Aufschrei 
war gross, Frankreich gespalten. Der damalige 
Präsident Valéry Giscard d’Estaing war zwar 
Gegner der Todesstrafe, beugte sich aber den 
vorherrschenden Gefühlen der Bevölkerung 
und wandelte die Todesstrafe für Dschandubi 
nicht in lebenslange Haft um. Erst vier Jahre 
später, unter François Mitterrand und dem 
damaligen Justizminister Robert Badinter, 
wurde die Guillotine in die Abstellkammer 
der Geschichte gestellt, obwohl eine Mehrheit 
der Franzosen der Meinung war, gewisse Ver-
brechen verdienten immer den Tod.

Als das Fallbeil von Dschandubis Blut 
gereinigt war, kam die Guillotine nach 
Paris, weil künftig nur noch in der 

Hauptstadt Köpfe rollen sollten. Die letzte 
Guillotine kam aber nie mehr zum Einsatz, und 
das ist das vorläufige Ende der Geschichte der 
Todesstrafe in Europa. Wer weiss schon, ob sie 
nicht doch eines Tages weitergeschrieben wird.

Da liegt eine ganze Welt.
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Die Wikinger kommen
Wie ein harmloses Foto die Humorlosen entlarvt, und warum Norwegen Weltmeister werden soll.

dass ein Journalist in dem Foto «Chauvinis-
mus» erkennt und eine norwegische Wissen-
schaftlerin laut der Daily Mail davor warnt, 
die Tenues könnten als «hypermaskulin oder 
rechtsextrem» gesehen werden. 

Klar, man kennt es ja: Besonders Skandina-
vier sind heute berüchtigt für ihre furchtbaren 
Gewaltverbrechen. Niemand fühlt sich in ihrer 
Gegenwart sicher. Überall schwingen sie ihre 
Hämmer und brüllen «Odin!». Skandinavier 
sind ein Riesenproblem. 

Die Wikinger und ihr Erbe sind Teil der nor-
wegischen Identität und Kultur. Zwischen dem 
8. und 11. Jahrhundert segelten sie als Händler, 
Entdecker und Krieger über die Weltmeere, 

gefürchtet und bewundert. Posierte ein Fuss-
ballteam aus Ägypten auf einem WM-Foto in 
Anlehnung an die Pharaonen – was genauso lus-
tig wäre –, würden es die gleichen Leute feiern. 
Niemand käme auf die Idee, zu sagen: Aber sie 
bauten Pyramiden und versklavten dafür Men-
schen! Jede Nation hat dunkle Kapitel in ihrer 
Geschichte. Doch während historische Tradi-
tionen und die Bezugnahme auf Identität und 
Geschichte bei anderen Kulturen als selbst-
bewusster Stolz gelten und im woken Milieu mit 
demonstrativer Begeisterung zelebriert werden, 
gelten sie bei europäischen beziehungsweise 
westlichen Nationen als unangenehm, wenn 
nicht problematisch. In Deutschland etwa reicht 

Man kann ja heute mit Kostümen nicht 
vorsichtig genug sein. Bis anhin galt 
es als unrechtmässige Aneignung, 

wenn man Kleidung, Frisuren oder Schmuck 
einer anderen Kultur übernahm. Inzwischen 
reicht schon die humorvolle Inszenierung der 
eigenen Kultur, um bei manchen einen kogni-
tiven Kurzschluss zu erzeugen.

Die norwegische Fussballnationalmannschaft 
postete jüngst ein WM-Foto auf Instagram: 
«Norway is coming». Das Team der Nordmänner 
präsentierte sich dabei als Wikinger – grosse, 
kraftvolle, düster dreinblickende Männer, aus-
gerüstet mit bemalten Schilden, Pfeilbogen 
und Speeren, in klassischer Wikingerkluft vor 
einer Strandkulisse, die an die grossartige «Vi-
kings»-Serie erinnert. Man kokettiert auf iro-
nische Weise mit der eigenen Geschichte, Her-
kunft und Stärke. Zur Erinnerung: Nur weil sie 
ein Wikinger-Foto posten, heisst das nicht, dass 
sie anschliessend die Küste Englands überfallen. 
Die überwiegende Mehrheit versteht es genau 
so: als Spass. Mit knapp 300 000 Likes sorgte das 
Bild in den sozialen Medien für Furore – sogar 
bei Usern aus Ländern, die vor über 800 Jah-
ren unter den Axtträgern des Nordens gelitten 
haben. Weil, guess what: Die Wikinger leben nicht 
mehr. Niemand ist heute ihr Opfer und schleppt 
deshalb ein Trauma mit sich herum. 

Nur einer erträgt es nicht, wenn andere 
Spass haben, Zusammenhalt, Teamgeist und 
Gemeinschaftsgefühl pflegen: der humorlose, 
woke Zeitgenosse. Am liebsten sollen sich alle 
von morgens bis abends bemitleiden und alles 
als schlimm und dramatisch empfinden. An-
ders kann ich es mir jedenfalls nicht erklären, 

es inzwischen, eine Flagge aus dem Fenster zu 
hängen, ein Volkslied oder die Hymne anzu-
stimmen oder mit Stolz das eigene Land zu er-
wähnen, um als verdächtig zu erscheinen. 

Zurück zu den Wikingern: Die Empörung 
stammt üblicherweise von einer kleinen, 
aber lauten Minderheit aus dem akade-

mischen und journalistischen Milieu. Es sind 
Menschen, die in einer Blase von permanen-
ter gegenseitiger Bestätigung leben und des-
halb tatsächlich glauben, sie seien auf einem 
Kreuzzug für eine bessere Welt, auch wenn die 
Mehrheit ihre Sichtweise nicht teilt. Die ein-
zig vernünftige Reaktion wäre, sie zu ignorie-
ren, stattdessen verschaffen Medien ihren Ideen 
grösstmögliche Aufmerksamkeit. Das heisst üb-
rigens nicht, dass man das Foto nicht kritisie-
ren darf. Doch wer wegen eines ironischen WM-
Fotos sofort die Chauvinismus- oder Nazi-Keule 
auspackt, will nicht diskutieren, sondern ein-
schüchtern. Es ist der Versuch, Organisationen 
zur Löschung ihrer Inhalte zu bewegen, eine 
Form von Cancelling.

Das Gute ist: Niemand wird gezwungen, 
an Sportwettbewerben teilzunehmen. Und 
sollten es die Dauerempörten mit ihren viel-
seitigen Talenten je an eine WM schaffen, kön-
nen sie sich dort ja als genderneutraler Soja-
Cookie verkleiden. Die Norweger haben das 
Foto nicht gelöscht, also alles richtig gemacht. 
Eigentlich sollten sie in Wikingerkostümen 
ins Stadion einlaufen – und am besten gleich 
Weltmeister werden.

Nur einer erträgt es nicht, wenn 
andere Spass haben und Teamgeist 
pflegen: der woke Zeitgenosse.
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Pfauen-Invasion im 
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Punta Marina?  
Die Medien behaupten 
wieder einmal Unsinn.

Nicholas Farrell,  
Seite 44

Ehrfurcht und Demut.

James Tissot, «Ein vorüberziehender Sturm», 
1876 – Es gab eine Zeit auf Erden, vor 234 Millio-
nen Jahren, die sogenannte karnische pluviale 
Episode, da regnete, stürmte und gewitterte es 
fast ohne Unterbruch über eine Million Jahre 
lang. Zuvor gab es kein Gras, keine Blumen 
und keine Vögel. Es gab winzige Dinosaurier, 
unzählige Reptilien, Meere voller Fische und 
ein Etwas, das wir einen Cynodonten nennen, 
säugetierähnliche Reptilien, unsere Urvor-
fahren.

Nach der Episode des epischen Unwetters, 
nach all dem Kohlendioxid, das berstende 
Vulkane in den Himmel bliesen, nach all dem 
Wasserdampf und der Hitze bewohnten frühe 

Dinosaurier die Erde, da waren Nadelbäume, 
die ersten Wälder, Farne, da waren Flüsse und 
Seen. Da war die erste Welt, die ein wenig jener 
glich, die die ersten Menschen vorfanden.

Seither ziehen Stürme über die Erde. Bedroh-
lich sind sie bisweilen, gewaltig, tödlich hin und 
wieder, sie verwüsten, aber sie reinigen auch, 
bereiten das Terrain vor für Neues. Und, vor 
allem, sie ziehen vorüber, und der aufgewühlte 
Himmel beruhigt sich wieder, und der Mensch 
kommt in aller Regel mit einem Schrecken, 
einem blauen Auge und einem kurzen Gefühl 
von Ehrfurcht und Demut davon. Und der Er-
kenntnis, dass er zwar gross ist, aber trotzdem 
immer klein bleiben wird.

Viel zerstörender scheinen die Stürme zu sein, 
die der Mensch selbst sät. All der Wind, den er 
verursacht, und der Sturm, den er dafür erntet. 
Und schon seit seinen ersten Schritten auf der 
Erde ist der Mensch selbst von der Beschaffen-
heit eines Gewitters. Er zieht auf, wütet oder 
fällt plötzlich in sich zusammen und wird zum 
Lüftchen.

James Tissot (1836 – 1902) führte ein Leben, 
an dem die meisten heftigen Gewitter vorbei-
zogen. Nur einmal schwemmte eines die Erde 
unter seinen Füssen weg, als seine Muse starb, 
und liess sein Gemüt für die letzten zwanzig 
Jahre seines Lebens in der Eintönigkeit ewigen 
Regens tröpfeln. Michael Bahnerth

Herausgegeben von Daniel Weber

Bild: Wikimedia
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Hassfigur: Milliardär Bolloré.

Kulturkampf

Die Apokalypse der imaginären 
Antifaschisten
Aufruhr in Paris: Frankreichs linke Kulturszene protestiert gegen den Medienmogul  
und Verleger Vincent Bolloré – aber es gibt keine faschistische Machtübernahme.

Jürg Altwegg

Wir werden nicht sagen können, dass 
wir nichts wussten», wie damals, 
als man Hitler noch hätte stoppen 

können. Um seine Rückkehr zu verhindern, 
unterzeichneten 600 Repräsentanten des fran-
zösischen Films einen Aufruf gegen «die fa-
schistische Machtübernahme über das kollekti-
ve Imaginäre». Publiziert wurde er als Auftakt 
zum Festival von Cannes. Es war von der Volks-
front der Kommunisten und Sozialisten als 
Antwort auf Mussolinis «Mostra internazio-

nale» in Venedig begründet worden. Wegen 
Hitlers Überfall auf Polen musste die im Sep-
tember 1939 geplante erste Ausgabe kurzfristig 
abgesagt werden. Im Mai 1968, als alle Maoisten 
waren, wurde die Veranstaltung aus Solidarität 
mit der Revolte abgebrochen. So hatten es die 
Stars der Nouvelle Vague gewollt: Jean-Luc Go-
dard, François Truffaut, Claude Lelouch.

Die Guten gegen das Böse

War 2026 das letzte Festival vor der «faschisti-
schen Machtübernahme» in der Wirklichkeit? 
Das Datum ist bekannt: die Präsidentschafts-
wahl im April 2027. «Ohne Koalition des kul-
turellen Widerstands wird das Rassemblement 
national gewinnen», legten noch während 
der Dernière in Cannes tausend Intellektuel-
le nach. An vorderster Front: Literaturnobel-
preisträgerin Annie Ernaux.

Das Drehbuch schreibt die Kulturszene im 
Kollektiv. Es begann im Mai 1981 mit dem Ein-
zug von François Mitterrand ins Élysée. Nach 
zwei Jahren zerbrach die Utopie am Widerstand 
der Realität. Die Linke ersetzte den Glauben an 
den Marxismus durch den Antifaschismus. Die 
strahlende Zukunft durch die düstere Vergan-
genheit. Mitterrand förderte die Karriere von 
Jean-Marie Le Pen und zog die Brandmauer 
hoch: Der Front républicain garantierte sein Ver-
bleiben an der Macht. Der Soziologe Paul Yon-

Vorausgegangen war dem Beben 
von Cannes der Auszug von 300 
Schriftstellern beim Verlag Grasset.
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net beschrieb, wie der Antirassismus als neue 
Staatsideologie installiert und das Land von ei-
ner «Hyperästhesie» der Vergangenheit ergrif-
fen wurde. Es war ein Pakt mit dem Teufel, der 
Guten gegen das Böse.

Der Protest in Cannes dieses Jahr zielte auf 
den katholisch-konservativen Unternehmer 
und «Kryptofaschisten» Vincent Bolloré. Zu 
90 Prozent befinden sich die Qualitäts- und Re-
gionalzeitungen, Magazine und Privatsender 
im Besitz einer kleinen Schar von Milliardä-
ren. Verleger ist keiner, Bolloré der inzwischen 
mächtigste. Er herrscht über das Vivendi-Im-
perium, das neben Printmedien zahlreiche 
Sender, die Hachette-Buchverlage, Kinos und 
Theatersäle sowie das weltweit führende Mu-
siklabel Universal umfasst. Wenn Lady Gaga 
und Taylor Swift ihre Stimmen erheben, klin-
geln bei Bolloré die Kassen.

Canal plus ist in vielen Ländern präsent. Im 
französischsprachigen Afrika, wo Bolloré bis zu 
vierzig Häfen kontrollierte, Zugstrecken baute 
und sich der Korruption schuldig bekannte, ver-
fügt der Pay-TV-Gigant über ein Monopol. Mit 
Canal plus wurde erstmals das staatliche Mono-
pol gelockert. Mitterrand verlieh die Lizenz an 
seinen Kabinettschef im Élysée, den Taxiunter-
nehmer André Rousselet. Die Bewilligung für 
den ersten frei empfangbaren Privatsender be-
kam Silvio Berlusconi. Canal plus wurde zum 
Vorzeigeunternehmen der Kulturindustrie und 
Stützpfeiler der Filmpolitik. Der Sender inves-
tiert jährlich gegen 200 Millionen Euro in die 
Produktion und macht auch wenig erfolgreiche 
Filme sichtbar. Seit der Übernahme durch Bollo-
ré gab es keine Beschwerden über eine allfällige 
politische Einflussnahme durch den Medien-
mogul. Noch in Cannes kündigte der Sender-
chef an, dass er fortan auf die Zusammenarbeit 

mit den Unterzeichnern der Petition verzichte. 
Es war eine Kriegserklärung, der Kulturkampf 
eskalierte zum Bürgerkrieg in der Kulturszene 
– denn es geht auch um das tägliche Brot.

«Bolloré liest nicht»

Vorausgegangen war dem Beben von Cannes 
der Auszug von 300 Schriftstellern beim Verlag 
Grasset, dem mondänsten der Kulturszene, dem 
Hauptquartier des einflussreichsten französi-
schen Intellektuellen der Gegenwart, Bernard-
Henri Lévy. Ausgelöst hatte ihn die Freilassung 
des achtzigjährigen Dichters Boualem Sansal, 
der ein Jahr lang in seinem Heimatland Algerien 
im Gefängnis sass. Anlässlich seiner Rückkehr 
nach Paris beklagte er die mangelnde Solidarität 
seiner Kollegen und – ungerechterweise – seines 
Verlegers Antoine Gallimard. Mit einem Scheck 

in Höhe von einer Million lockte ihn Bolloré zu 
Grasset – ohne dessen Verlagsleiter Olivier Nora 
zu konsultieren. Gallimard, rechtfertigte Sansal 
seinen Transfer, habe ihn aus der Verlagswoh-
nung geworfen und ihm einen Vorschuss von 
nur 100 000 Euro geboten.

Sein Buch über die Zeit im Gefängnis ist eben 
erschienen – erneut auf Order von Bolloré. Nora 
wollte es überarbeiten und im Winter veröffent-
lichen. Nora wurde entlassen, und in seinem 
Gefolge kam es zum Exodus der 300 Autoren. 
In seinem publizistischen Flaggschiff Journal 
du Dimanche begründete Bolloré den Rauswurf 
mit dem wirtschaftlichen Niedergang des Ver-
lags und schrieb, dass Nora eine Million verdie-
ne, die zur Hälfte direkt vom Mutterkonzern 
finanziert werde. Drei Wochen lang veröffent-
lichte die Sonntagszeitung Interna aus dem Ver-
lag, der Journalist hatte Zugang zur Whatsapp-
Schleife der Autoren. In einer Diskussionsrunde 
des Fernsehens diskutierten sieben Teilnehmer, 
keiner verteidigte den «Nazi» Bolloré.

Auch als Statthalter Putins wird er vor-
geführt. Der ansonsten besonnene Philosoph 
Pascal Bruckner, der die Auschwitz-Keule ver-
pönt und dessen Honorar ebenfalls publiziert 
wurde, nannte in der deutschen Zeitung Die 
Welt den neuen Verlagsleiter einen «Stiefel-
lecker und Lakai» und Bolloré einen «schlech-
ten Unternehmer», der Grasset und den gan-
zen Vivendi-Konzern «tötet». Im Interview 
mit der Welt bescheinigt er Bollorés Medien 
«Antisemitismus der primitivsten Sorte». Bollo-
ré selbst «verkörpert den alten Antisemitismus 
der französischen Bourgeoisie»: «Bolloré ist 
nicht kultiviert. Er liest nicht.» Sein Programm: 
Le Pen in Frankreich, Putin in ganz Europa.

Nach dem Verbot von Putins Propagandasen-
der RT war seine Chefredaktorin Xenia Fiodo-
rowa in Paris geblieben. Sie tritt in Bollorés Me-
dien auf und publiziert in seinem Verlag Fayard. 
Im Herbst 2024 bekam die Russin eine Aufent-
haltsbewilligung für zehn Jahre, die jetzt zum 
Skandal hochgespielt wird. Der Premierminis-
ter droht mit Landesverweis. Fiodorowa muss 
für Bolloré und Putin herhalten. «Es heisst, sie 
sei seine Mätresse», fantasiert Bruckner. Wobei 
nicht klarwird, ob er Putin oder Bolloré meint. 
Und nur präzisiert: «Sie ist die Stimme Putins, 
Bolloré ist Putins Strohmann.» Die Libération 
spekuliert bereits, dass man sie eines Tages 
als Agentin entlarven könnte: «Es wäre der 
spektakulärste Erfolg des russischen Geheim-
diensts seit dem Zerfall der Sowjetunion.»

Zum Sieg des Lichts über die Kräfte der Düs-
ternis hatte Jack Lang Mitterrands Machtüber-
nahme verklärt. Als Kulturminister setzte er 
das «Kulturprozent» durch und rettete mit der 
Preisbindung für Bücher das Verlagswesen. Die 
«Demokratisierung der Kultur» wurde in die 
Wege geleitet und vom Europarat eine «Charta 
der Kultur» erarbeitet. Vor der Unesco geisselte 
Lang die «Coca-Kolonialisierung der Köpfe» 

durch Hollywood und lancierte die «excep-
tion culturelle» der Franzosen. Der antifa-
schistische Imperativ der Sozialisten nahm 
die Kulturpolitik in seinen Griff und vertiefte 
den Graben zwischen Elite und Volk. Die Re-
volte der Gelbwesten war ein Aufschrei gegen 
die Verachtung von oben. «Die Welt der Kul-
tur hat die Schlacht der Narrative verloren», 
kommentiert Le Monde die Affären um Bolloré 
und konstatiert einen «schwindelerregenden 

Umsturz»: «Die kulturelle Demokratisierung 
ist gescheitert, ein Grossteil der Bevölkerung ist 
von der mit Steuergeldern finanzierten Kultur 
abgeschnitten.»

Der «Umsturz» ist kein Putsch der Rechtsex-
tremisten, es gibt keine «faschistische Macht-
übernahme über das kollektive Imaginäre». 
Bislang haben die Bolloré-Medien der Mei-
nungsfreiheit und -vielfalt mehr gedient als 
geschadet. Die Petition gegen sie entlarvt die 
Obsessionen ihrer Autoren. Das kollektive Un-
terbewusstsein der Franzosen befreit sich von 
seiner Kolonialisierung durch die Linke. Ihr gu-
tes Gewissen und ihre moralische Überheblich-
keit wurzeln in der Überzeugung, dass der Fa-
schismus rechts ist und der Widerstand links. 
Diesen Mythos haben Historiker längst wider-
legt. Jetzt nehmen sich die Regisseure dieser 
französischen Lebenslügen an. In Cannes wur-
den mehrere Filme über dramatische Schicksale 
zwischen Kollaboration und Résistance gezeigt.

Ideologie zerbricht

Ein Erfolg bei Publikum und Kritik ist Xavier 
Giannolis Meisterwerk «Les rayons et les om-
bres». Er erzählt die Geschichte von der Freund-
schaft des linken Journalisten Jean Luchaire 
mit dem Nazi Otto Abetz. Sie geht auf ihr En-
gagement als Pazifisten zurück, als sie einen 
Zweiten Weltkrieg verhindern wollten. Im be-
setzten Paris standen sie im Mittelpunkt des ge-
sellschaftlichen Treibens. Es wurde getanzt und 
getrunken. Abetz war für die Zensur zuständig. 
Mit seinem Segen wurden die Stücke von Albert 
Camus und Jean-Paul Sartre uraufgeführt und 
die philosophischen Standardwerke des Nach-
kriegs publiziert. Bei Gallimard gaben sich Anti-
faschisten und Faschisten die Hand. Bollorés 
Vorgänger Bernard Grasset wurde wegen Kol-
laboration verurteilt und sein Vermögen be-
schlagnahmt.  

In Paris bröckeln in diesem Frühsommer 
die letzten Totems und Tabus der Linken. Vor 
unseren Augen bricht ein ideologisches System 
auseinander. Die Apokalypse der imaginären 
Antifaschisten hat begonnen. Im Kino und auf 
Erden.

Der antifaschistische Imperativ  
der Sozialisten nahm die 
Kulturpolitik in seinen Griff.

In Paris bröckeln in diesem 
Frühsommer die letzten Totems 
und Tabus der Linken. 
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Netter  
Nachtmensch 
Mark van Huisseling

Mark Ronson: Night People –  
How To Be a DJ in ’90s New York City.  
Workman. 256 S., Fr. 37.90

Disc Jockey ist für junge Männer ein ähnlich 
angesagter Beruf wie Model für junge Frauen. 
Doch Topmodels, schreibt Jay McInerney, ran-
gieren gesellschaftlich noch über Hollywood-
stars, weil diese schauspielern, also arbeiten 
müssten, während Models bloss sein müssten, 
ohne etwas zu tun. Auf dieser Flughöhe, oder 
sogar darüber, bewegen sich auch die besten 
DJs – man denke an den Song «God Is a DJ».

So viel zur Fiktion. Stützt man auf Mark Ron-
sons lesenswerte Erinnerungen an seine Zeit 
als Plattenspieler in Klubs von Manhattan in 
den 1990er Jahren ab, liegt der Vergleich mit 
anderen Dienstleistern näher: den Flight-At-

tendants. Beide Berufe klingen gut, sind aber 
eher anstrengend sowie schlecht bezahlt. Und 
die Arbeitszeiten sind ebenfalls unattraktiv.

Womit keinesfalls gesagt sein soll, Ronson, 
51, habe seinen Einsteigerberuf in die Branche 
– seit einiger Zeit ist er Musikproduzent, etwa 
verantwortlich für Hits von Amy Winehouse, 
Lady Gaga, Bruno Mars und anderen – nicht 
gemocht. Im Gegenteil, er liebte ihn. Weshalb 
er kein streng urteilendes oder aufdeckendes 
Buch geschrieben hat, sondern eine Ode an den 
Job. Dennoch, oder darum, sind seine Memoi-
ren glaubwürdig und verschaffen Einsicht in 
die Branche sowie das Handwerk (er hat einen 
leichten Hang zum Mix-Nerd, erklärt gern DJ-
Technisches; als Produzent versuchte er es in 
jungen Jahren eher selten, und seine frühen 
Werke entwickelten wenig Zugkraft).

Die wichtigste, fast banale Erkenntnis: Es 
hilft im Nachtleben, ein Nachtmensch zu sein. 
Ronson ist einer, dennoch versuchte er am An-

fang seiner Laufbahn, bloss in Teilzeit aufzu-
legen und daneben zu studieren. Bis er bald die 
Universität ohne Abschluss verliess. Das Nacht-
eulen-Gen habe er von der Mutter und dem 
Stiefvater vererbt bekommen. Fast beiläufig 
schreibt er, dass seine Mutter, eine Tochter 
aus der britischen upper-middle class, sowohl als 
Gastgeberin als auch als Partygirl beliebt plus 
bekannt gewesen sei. Und sein Stiefvater, Mick 
Jones, Gründer und Gitarrist der Rockband Fo-
reigner, ebenso zu den night people gehörte. Mit 
anderen Worten: Der familiäre Hintergrund 
– «Mummy’s beautiful, Daddy’s rich [and fa-
mous]» – half ebenfalls.

Ronson erzählt etwa, wie er als Teenager, da-
mals noch in einer Band, ein Engagement ein-
zig deshalb bekam, weil er seinen Schulfreund 
Sean zum Mitauftritt motivieren konnte. 
Sean? Lennon, Sohn von John und Yoko Ono, 
Bekannte von Marks Eltern. Was die Band 
der Söhne zwar buchbarer, aber nicht besser 
machte. Ronson selbstkritisch: Ein Nepo-Baby 
(von Nepotismus) zu sein, erleichtert den Ein-
stieg, doch liefern muss man dann schon selbst.

Und geliefert hat er. In einem Feld zudem, 
auf dem es noch härter war für einen white, rich 
(sowie jewish) boy wie ihn – Hip-Hop. Was ihn 
zu einem von nur zwei weissen DJs in Man-

hattans coolen Downtown-Klubs machte, die 
sich gegen schwarze Mitbewerber behaupten 
konnten (der andere weisse, jüdische Junge: DJ 
Stretch Armstrong, erst Marks Vorbild, später 
sein Kumpel).

Kompliment von P. Diddy

Ronson holte immer mehr Buchungen für 
immer angesagtere Partys – wichtig war nicht 
bloss, in welchem Klub, sondern auch an wel-
chem Abend ein DJ auflegen durfte. Er war sich 
aber nicht zu gut, in kommerziellen Lounges 
zu spielen, wo Leute wie seine Eltern hin-
gingen, weniger wegen der Musik, sondern 
mehr wegen der anderen Partynächte-Treiber: 
Sex, Drogen und Business. Das DJ-Honorar lag 
um 200 Dollar je Einsatz von 22 Uhr bis 4 Uhr 
oder noch länger. Apropos Drogen, Ronson ist 
einer der wenigen, die nicht schreiben: «Alle 
waren high, ausser ich»; stattdessen: «Alle 
waren high, ab einer bestimmten Uhrzeit.»

Ebenfalls interessant: Wie weit er wegblieb 
von Berühmtheiten, die die Anlässe besuchten, 
die er bespielte. Darunter Biggie Smalls (längst 
tot) und Jay-Z (heute Milliardär), sie nahmen 
ihn nicht zur Kenntnis. Oder P. Diddy (im 
Knast), der, was für ein Highlight, einmal das 
Streichholz aus dem Mund nahm und zum 

Sex, Drogen und Business: DJ Ronson mit Lady Gaga.

Missy sagte freundlich «hi»  
und wendete sich gleich wieder  
ihrer Studioarbeit zu.
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Rätsel 
der Vanille
Daniela Roth

Gaëlle Bélem: Die seltenste Frucht. Roman. 
Peter Hammer. 224 S., Fr. 37.90

Die Bourbon-Vanille verdankt ihren Namen 
der französisch kolonisierten île Bourbon, 
seit 1848 La Réunion, eine Insel und ein Über-
see-Departement Frankreichs im Indischen 
Ozean. Hauptanbaugebiet der Bourbon-Va-
nille ist heute Madagaskar. Vanille ist eine spe-
zielle Orchidee, die zu kultivieren Geduld und 
Handarbeit erfordert. Beides ist auf Madagas-
kar erheblich kostengünstiger. Bis heute wird 
Vanille dort von Hand bestäubt. Wie das geht, 
hat 1841 ein Sklavenjunge auf Bourbon ent-
deckt, der zwölfjährige Edmond Albius. Auf 

La Réunion immer Kind gebliebener Held, ist 
seine ganze Lebensgeschichte nun in Roman-
form nachzulesen. Die Schriftstellerin Gaël-
le Bélem, Historikerin und Juristin, Lehrerin 
und Jugendrichterin auf La Réunion, hat in 
Archiven recherchiert, in Bibliotheken und 
Museen, im Internet – und vor allem in den 
Vanillehainen.

In Archiven etwas über Versklavte zu finden, 
sei schwer, sagt die Autorin. Sklaven gingen 
durch die Geschichte, ohne eine Spur zu hinter-
lassen. Es gibt Briefe des «Eigentümers» von 
Edmond Albius. Edmond selbst konnte nicht 

lesen und schreiben. Es gibt eine Eheurkunde, 
das Testament der verstorbenen Frau, die Todes-
urkunde Edmonds – also nur indirekte Quellen. 
Gaëlle Bélem wollte Edmond rehabilitieren. Ent-
standen ist ein sinnliches, dichtes, fantasievolles, 
kurzweiliges Buch: «Die seltenste Frucht», 2025 
von der New York Times als eines der wichtigsten 
hundert Bücher des Jahres gelobt.

In Armut verstorben

Edmond Albius wurde als versklavter Waise von 
dem verwitweten Gutsbesitzer Ferréol Beau
mont als Pflegekind aufgenommen und hat den 
Pflanzen- und Orchideen-Fan von klein an bei 
der Gartenarbeit genau beobachtet. Er merkte 
sich alles, was er hörte und sah. Ein Zeitzeuge be-
richtet, dass der Junge, der nur Kreolisch sprach, 
alle Pflanzen in der lateinischen Fachsprache be-
nennen konnte. Geradezu erotisch beschreibt 
Bélem, wie Edmond entdeckte, wie man die 
Vanille befruchtet, damit sie Früchte trägt; wie 
Stempel und Staubblatt sich berühren lassen.

Edmond Albius löste mit seinem Tun ein drei-
hundert Jahre altes Rätsel. Der spanische Ent-
decker Hernán Cortés hatte die bereits bei den 
Azteken bekannte Vanille im 16. Jahrhundert 
von Mexiko nach Europa gebracht. Aber hier 
trug sie keine Früchte – die bestäubende Biene 
ist nur in Mexiko heimisch. Vor Albius war es 
einem französischen und einem belgischen Bo-
taniker gelungen, Vanilleschoten zu züchten, 
aber sie konnten ihre Verfahren nicht wieder-
holen. Edmond Albius war es, der eine Metho-
de entwickelte, die sich bewährte und die er 
unterrichtete. Damit verhalf er vielen Plantagen-
besitzern zu ausserordentlichem Reichtum.

Nur er selbst hatte nichts davon. Niemals 
hat der Versklavte gebührende Anerkennung 
gefunden. Er ist in Armut verstorben. Seine 

Geschichte ist auch die einer Sklavenhalter-
gesellschaft. All diese Informationen stecken 
leichtfüssig verarbeitet in dem Buch, in dem es 
von Pflanzen, Blüten, Düften, Handwerkszeug 
und Lebensgewohnheiten wimmelt. Spielerisch 
flicht Bélem Episoden aus Edmonds Lebens-
geschichte ein, nimmt sich dabei aber selbst 
nicht zu ernst. So könnte es sich zugetragen 
haben. Möglicherweise ist es aber auch anders 
gewesen.

Fachlich-botanisch und in blumiger Spra-
che lässt Gaëlle Bélem die üppige Vegetation 
der Insel spriessen. Die Flora und Fauna La Ré-
unions ist vielfältig und Unesco-Welterbe, die 
Gesellschaft ein kosmopolitischer Mix. Die 
Autorin selbst hat eine französische und eine 
kreolische Identität. Das Buch, in dem sich Ein-
sprengsel der Kreolsprache La Réunions finden, 
sei auch ein Spiegel ihrer selbst, erzählte sie 
mir bei einer Lesung in Vallendar. Die 41-jäh-
rige Autorin ist auf Erfolgskurs. Bereits jetzt 
reist sie mit «Die seltenste Frucht» auf der 
halben Welt herum. Nächstes Jahr erscheint 
das Buch auf Arabisch. Ihr Debütroman «Un 
monstre est là, derrière la porte» und eine 
Kurzgeschichtensammlung werden gerade ins 
Deutsche übersetzt.

Ärgerlich ist einzig, dass der Verlag glaubt, es 
afrodeutschen Aktivistinnen gleichtun zu müs-
sen, und das Adjektiv «schwarz» gross schreibt. 
Im französischen Original ist das nicht so. Es 
stört den Lesefluss und ist nicht nötig, wenn, 
wie hier, die Geschichte für sich spricht und mit 
grossartiger Erzählkunst und einer schönen 
Sprache einhergeht. Möglicherweise wird man 
nach der Lektüre an Gaëlle Bélem und an Ed-
mond Albius denken, wenn man ein Vanilleeis 
isst. Vanille ist das weltweit beliebteste Aroma – 
vor allem das der echten Bourbon-Vanille.

Geradezu erotisch beschreibt sie, wie 
Edmond entdeckte, wie Stempel  
und Staubblatt sich berühren lassen.

Beliebtestes Aroma der Welt: Vanille-Blüten.

Klubchef sagte: «Hol den DJ von vorhin zu-
rück, er war besser» (das war Mark Ronson). Aa-
liyah, die mit 22 verstorbene R-’n’-B-Sängerin, 
immerhin kannte Mark, sie stellte ihn Missy 
Elliott vor – worauf er sagen wollte, er sei ihr 
grösster Fan, aber nicht dazu kam: Missy sagte 
freundlich «hi» und wendete sich gleich wieder 
ihrer Studioarbeit zu.

«Night People» sind wohl die wohlmei
nendsten und zugleich faktentreusten DJ-Er-
innerungen, die ich gelesen habe. Vermutlich 
weil Mark Ronson seine Anfänge nicht über-
verkaufen muss, schliesslich stieg er später zu 
einem Produzenten-Star auf – der nette Junge 
hinter den Technics-Plattenspielern graduierte 
erst zum Mann hinter zahlreichen Hit-Künst-
lern und danach selbst zu einer Popgrösse (sein 
Album «Uptown Funk» belegte 2015 Platz eins 
der UK-Charts). Hoffentlich folgt die Fort-
setzung: «How to Be a Music Producer in the 
Noughties and a Popstar in the 2010s».



42 Weltwoche Deutschland Nr. 24.26

Labyrinth  
der Liebesqual
Oliver vom Hove

Juri Felsen: Getäuscht.  
Aus dem Russischen von Rosemarie Tietze. 
Kiepenheuer & Witsch. 272 S., Fr. 36.90

Ein wundersames Gewebe der Erzählkunst er-
wartet einen beim Aufschlagen dieses gleichsam 
aus dem Totenreich zurückgekehrten Romans. 
Geschrieben hat ihn ein junger Russe, der, 1917 
vertrieben vom revolutionären Umsturz sei-
ner Heimat in das totalitäre Sowjetsystem, sich 
unter Tausenden anderen gestrandeten Russen 
im Paris der 1920er Jahre wiederfand. Dort er-
schrieb er sich einen Rang als an der Moderne 
geschulter Autor, der seine ersten Erzählungen 
in russischen Exilzeitungen publizierte.

«Getäuscht» erschien 1930 in Paris. Ein 
Rausch der Gefühle erfasst darin einen ver-
einsamten Emigranten, als er das Bild der hüb-
schen Ljolja sieht. Eine Tante hat es ihm prä-

sentiert, mit der Verheissung, sie aus Berlin zu 
ihm nach Paris zu schicken. Tatsächlich kann 
er die junge Russin auf dem Bahnhof in Emp-
fang nehmen und tagelang durch die turbu-
lente Metropole führen. Ljolja erweist sich als 
reichlich kapriziös. Vor allem aber scheint sie 
seine spontan aufschiessende Verliebtheit nicht 
zu beeindrucken. Unverrichteter Dinge muss 
er sie wieder abreisen lassen. Aber sein «Liebes-
egoismus», wie er es selber nennt, schafft sich 
nun erst recht Bahn. Der elegisch gestimmte 
Erzähler verliert sich in Gedankenschleifen 
voller hochfliegender Erwartungen und zer-
mürbender Selbstzweifel.

Erschwerend kommt hinzu, dass Ljolja un-
glücklich verheiratet ist und offenbar von 
ihrem Mann nicht loskommt. Eifersucht ver-
stärkt die Obsession des Verlassenen. Er zitiert 
einen Satz von André Maurois: «Die Liebe hält 
Abwesenheit oder Tod besser aus als Zweifel 
und Verrat.» Ist die junge Russin eine Femme 
fatale? Oder ist nicht vielmehr der Ich-Erzähler 
ein mimosenhafter Egozentriker? Ein «Mon-
sieur le vivisecteur» der eigenen Seelenqual?

Nach und nach übermannt den Verbannten 
die Befürchtung, gedemütigt zu werden. In grob 
männlicher Manier hält er sich an zwei Russin-
nen schadlos, mit denen er amouröse Abenteuer 
eingeht. Er verliert sich im Grübeln, in Über-
flutungen von Larmoyanz und gleichzeitiger 
Überheblichkeit. Dann wieder sehnt er sich nach 
einem Leben von Menschen, «die entschieden 

leben, geliebt werden oder um Liebe kämpfen 
und für mich unbestreitbar würdig sind».

Schmerz eines Ausgegrenzten

So viel Selbstbespiegelung könnte beim 
Lesen Unmut erzeugen, wäre da nicht die be-
strickende Form der introspektiven Erzähl-
kunst. In Satzkaskaden voller kunstvoller Ver-
schachtelungen und akribischer Einschübe 
treibt der Ich-Erzähler seine Selbsterforschung 
in angestrengte psychologische Tiefen. Das er-
fordert Atemholen, birgt indes viel Einsicht in 
eine erschütterte Seelenlage. Der Name Juri Fel-
sen war ein Pseudonym. Tatsächlich hiess der 
1894 in St. Petersburg geborene Emigrant Niko-
lai Bernhardowitsch Freudenstein. Seine jüdi-
sche Abkunft wurde ihm nach der deutschen Be-
setzung Frankreichs zum Verhängnis: Er geriet 
trotz Fluchtversuchen den NS-Häschern in die 
Hände und wurde noch am Tag seiner Ankunft, 
am 13. Februar 1943, in Auschwitz ermordet.

Nicht nur Marcel Proust, James Joyce und Vir-
ginia Woolf werden als seine Vorbilder genannt, 
auch der Einfluss von Henri Bergson liegt nahe, 
dem damals in Paris einflussreichen Philo-
sophen. Seltsam ist der Titel des erstmals auf 
Deutsch vorliegenden Romans. «Getäuscht»? 
Wer wurde getäuscht? Die abweisende Frau? 
Die verführten Russinnen? In Wahrheit doch 
wohl der Ich-Erzähler selbst, der sich bei aller 
Leidensbereitschaft und aufflackernden Selbst-
ironie unerschütterlich für begehrenswert hält.

Die Liebessehnsucht legt wie eine Wunde 
den Schmerz eines Ausgegrenzten frei. Sie ist 
ein Spiegel der existenziellen Verlassenheit des 
Protagonisten, seiner Heimat- und Ziellosig-
keit in der aufgezwungenen Fremde. Die Emi-
gration in eine aussichtslos ersehnte Liebe ist 
die wahre Täuschung.

Ist die junge Russin eine Femme 
fatale? Oder der Ich-Erzähler ein 
mimosenhafter Egozentriker?

Wo früher  
die Mauer stand
Heimo Schwilk

Michael G. Fritz: Die Stille  
ist das Rieseln des Sandes.  
Miniaturen aus unserer und einer anderen Zeit.  
Mitteldeutscher Verlag. 128 S., Fr. 24.90

Dies ist ein Buch über eine Kindheit in der 
DDR. Aber nicht versetzt mit nostalgischen 
Tönen über einen untergegangenen Staat. Mi-
chael G. Fritz setzt an den Anfang des wohl-
komponierten Bandes seine Erfahrungen mit 
Reiseanträgen, die jahrelang zurückgewiesen 
wurden: Er wollte zu Verwandten nach Mün-
chen. Solch eine Begegnung wurde erst kurz vor 
dem Mauerfall genehmigt, als die DDR begann, 
sich aufzulösen. Fritz durfte nur allein reisen; er 
musste Ehefrau und Kinder zurücklassen, damit 

er ja ins Gefängnis zurückkehrte, das ihm gross-
zügig Freigang gewährt hatte. 

Aber der Autor nutzte den Rückflug, um 
Westberlin zu sehen, zu dem ihm als «Ossi» 
der Zugang versperrt war. Also landete er in 
Tegel – und fühlte sich sogleich als Fremder, 
der die Podeste erkletterte, von denen man in 
den Sperrbezirk des Ostens spähen konnte. Von 
oben, vom Flugzeug aus, sah alles ähnlich aus, 
doch unten, in der Stadt, hatten sich zwei anta-

gonistische Gesellschaften herausgebildet, hier 
das kapitalistische «Paradies», dort die sozia-
listische Mangelwirtschaft.

Was ist «Heimweh»? Der Autor, der inzwi
schen in seiner Wahlheimat Dresden lebt, gibt 
ein paar ironische Erklärungen – aber das 
Heimatgefühl überwältigt ihn in der Berliner 
S-Bahn, die er gleich an ihren typischen Ge-
räuschen und an ihrem Geruch erkennt: «Es 
roch nach einem Gemisch aus warmem Staub, 
erhitztem Kunstleder und Maschinenöl.» Fritz 
knüpft an diese Erfahrung die Möglichkeit, im 
Westen zu bleiben, die eigene Familie in der 
DDR zurückzulassen. Aber das Heimatgefühl 
ist zu stark, die Bindungen sind es wohl auch.

In einem Abschnitt ist er am Checkpoint 
Charlie und besichtigt den sowjetischen «Tin-
nef» («Parteibücher, Abzeichen, Orden»), der 
einst so viel Mächtigkeit ausgestrahlt hatte. 
Nun besichtigen Berlin-Touristen das nutz-
lose Blech. Auch hier, am Ort des historischen 
Triumphes, memoriert Fritz die eigene Exis-
tenz, das Verlorene zwischen den Welten. 

Das DDR-Regime schuf noch einmal, er-
innert sich der Autor, mit dem Gummiknüppel 
Tatsachen, verhaftete massenhaft Regime-
gegner – bevor es zusammenbrach. Es riss auch 
eine Kindheit mit sich, die Fritz jedoch nie mit 
dem Staat verwechselt. Das ist das Wohltuende 
dieses Bandes: Seine Emotionen sind nicht poli-
tische Verlautbarungen, sondern existenzielle 
Erfahrungen. Das Rieseln des Sandes ist eine 
Metapher für das Heimatgefühl, das man emp-
findet, in welchem «System» auch immer.

Erinnerungen wie bunte Steine

Der titelgebende Abschnitt sei an dieser Stel-
le zitiert, um das Innige dieser sehr mensch-
lichen Erinnerungen nachvollziehbar zu ma-
chen: «Die Stille ist das Rieseln des Sandes, den 
der Sommerwind von den Wegen aufgewirbelt 
hat, ist das Flügelschlagen der Tauben auf dem 
Dachfirst, das Aufschäumen der schlierigen 
Algen im See, die den Badenden grün färben, 
ist das Setzen der eiligen Hundepfoten auf den 
Platten, auf die sein Speichel tropft, das Zischen 
der Sense im kniehohen Gras, das Summen 

«Die Stille ist das Rieseln  
des Sandes, den der Sommerwind 
von den Wegen aufgewirbelt hat.»
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Virtuoser Erzähler: Autor Illies.

Vernichter  
des Goldes
Sylvie-Sophie Schindler

Florian Illies: Träume aus Feuer.  
Pfaueninsel. 144 S., Fr. 29.90

Wie wohl würde Florian Illies die Frage nach 
dem Vorschuss beantworten, den er für sein ak-
tuelles Buch erhalten hat? Normalerweise hält 
man sich dazu als Autor bedeckt, doch kürzlich 
kochte im deutschen Literaturbetrieb genau 
darüber eine Debatte hoch. Ausgelöst durch 
Hanno Sauer und Mareice Kaiser, die öffentlich 
über ihre Vorschüsse sprachen. Ersterer hatte 

für seine ersten beiden Bücher 160 000 Euro 
Vorschuss erhalten – etwa zehnmal so viel wie 
seine Kollegin für ihr Buch zu einem ähnlichen 
Thema. Über Reichtum zu sprechen, den man 
hat oder nicht: Daran ist kein Vorbeikommen, 
wenn man sich auf «Träume aus Feuer» ein-
lässt. Ein kurzweiliger, poetisch und humor-
voll durchwobener Roman, in dem der deut-
sche Bestsellerautor das macht, was er sehr 
gekonnt in seinen Vorgängerwerken wie 
«1913 – Der Sommer des Jahrhunderts» und 
«Liebe in Zeiten des Hasses» bewiesen hat: Er 
nimmt den Leser mit auf eine packende Zeit-
reise. Der Pfaueninsel-Verlag, in dem das Buch 
passenderweise publiziert wird, ist übrigens 

eine Neugründung von Bastei Lübbe und wird 
von Constanze Neumann geleitet, ehemals 
Verlagsleiterin der Aufbau-Verlage. Das Pro-
gramm startet mit sechs Titeln und will eine 
Leserschaft ab Mitte vierzig ansprechen, die 
gehobene Literatur schätzt. 

Gieriger Fürst

Nun aber ins 17. Jahrhundert, zu Johannes Kun-
ckel, einem brandenburgischen Naturphilo-
sophen und Magier, der von dem Grossen Kur-
fürsten Friedrich Wilhelm an den Hof nach 
Potsdam geholt wurde, um aus Silber Gold zu 
machen. Die damals wild überwucherte Pfauen-
insel, in der Havel im Südwesten Berlins gelegen, 
wurde für gut zwei Jahre zu dessen Wirkungs-
stätte, wo er ungehindert experimentieren durf-
te. Es geht also um Alchemie. Bereits im helle-
nistischen Ägypten, vor allem in Alexandria und 
Umgebung, gab es die ersten Versuche, Gold von 
Menschenhand herzustellen, indem man bereits 
vorhandene Metalle veredelte. 

Und immer schon gab es Mächtige, die sich 
von dieser Idee in den Bann ziehen liessen 
und mitunter regelrechte Obsessionen ent-
wickelten. «Wenn der Kurfürst ‹Gold› hört, 
dann bekommt er immer ganz gierige Augen», 
schreibt Illies, der in seinem Roman als Erzäh-
ler auftritt. Die Geschichte der Alchemie ist 
zwar immer eine Geschichte der grossen Sehn-
süchte, aber ebenso eine des grossen Scheiterns. 
Hier ist es nicht anders. Kunckel kann die Hoff-
nungen, die auf ihn gesetzt werden, nicht er-
füllen – die Gier des Kurfürsten will trotzdem 
befriedigt werden. 

Wie gut, dass der unter Druck stehende Al-
chemist da eine ganz andere Entdeckung 
macht. «Kunckel ist kein Erfinder, er ist ein 

Vollender. Kunckel hat kein Gold gemacht, son-
dern das Gold der Dukaten benutzt, es klein-
gerieben – was für ein Akt der dekadenten 
Verschwendung», kommentiert der Erzähler 
Illies, der bereits in seinen Jahren als Redak-
tor der Frankfurter Allgemeinen Zeitung zu dem 
sagenumwobenen Kunckel recherchierte. So 
absurd es ist, so ereignete es sich tatsächlich: 
Gold wurde nicht hergestellt, sondern zer-
malmt. Eine wichtige Zutat, um ein ganz be-
sonderes Glas zu schaffen, rein und ohne Luft-
einschlüsse: «Zunächst ist das Glas so gelb und 
bleich wie der Mond über Brandenburg. Doch 
dann geschieht das immer neue Wunder des 
Anlaufens. Erhitzt man das Glas ein zweites 
Mal, dann errötet es.» Genauer: «Es ist wie ein 
Sonnenuntergang, der beschlossen hat, für 
immer in diesem Glas zu wohnen.»

Et voilà die Geburtsstunde des sogenannten 
Rubinglases. Und das ist schon bald äusserst be-
gehrt, überall in Europa reissen sich die Herr-
scher darum. Der Kurfürst lebt endlich im 
Wohlstand – doch bald schon nicht mehr. Es 
kommen Neider und Intrigen, es geht zu wie in 
einem Shakespeare-Drama. Und weil die Men-
schen eben so sind, wie sie sind, hat sich daran 
nichts geändert – es gibt sie immer noch, die 
mésalliance zwischen gierigen Mächtigen und 
blitzgescheiten Erfindern. Donald Trump und 
Elon Musk nennt Illies in zahlreichen Inter-
views selbst. Doch diesen Transfer braucht es 
nicht, um das Schicksal von Kunckel greifbar 
zu machen. Er kommt uns ohnehin dank der 
erzählerischen Virtuosität von Illies erstaunlich 
nahe. Auch deshalb, weil er von uns erzählt, von 
unserer Sehnsucht, über uns selbst hinauszu-
wachsen. Und der Welt etwas zu geben, was sie 
zu einem besseren Ort macht.

Illies erzählt auch von uns,  
von unserer Sehnsucht, über uns 
selbst hinauszuwachsen.

des Kühlschranks Foron vom VEB DKK, ist das 
blaue Lichtspiel der Fernseher im Haus gegen-
über, das Lachen der Frauen in den nächtlichen 
Swimmingpools, das Knacken der Borke, wenn 
sie sich in grosser Hitze von den Kiefern löst, 
der Wald ist davon erfüllt wie vom Harzgeruch, 
die Stille ist das Sirren der S-Bahn, die weit hin-
ter dem Wald vorbeizieht, wo früher die Mauer 
stand, manchmal die Schüsse peitschten.»

Wer mit der Vita des Autors vertraut ist, weiss, 
wo diese einprägsamen Beobachtungen zu-
stande kamen: in dem kleinen Ort Schulzendorf 
bei Eichwalde. Dieses Buch von Fritz sammelt 
eindrückliche Erinnerungen wie bunte Steine. 
Die ersehnte Fahrt nach Paris wird nur imagi-
niert, die DDR-Transportpolizei hat ein waches 
Auge auf die zwei Spinner, die ihre literarische 
Fantasie wegtreibt. Doch endlich darf der Autor 
tatsächlich reisen, unter anderem nach Venedig 
und Israel; die Reiseeindrücke hat er in zwei im-
posanten Bänden zusammengefügt. Aber das 
Gesehene wirkt weiter nach, die Geschichten 
sind längst noch nicht zu Ende erzählt.
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Medien

Punta Marinas Pfauen müssen bleiben
Die Medien berichten vom Hitchcock-artigen Überfall der Vögel  
auf einen kleinen italienischen Küstenort. Unsinn!

Nicholas Farrell

Lido di Dante, Ravenna

Das Alltagsleben in Punta Marina, einem 
Ort ganz in der Nähe von mir an der Ad-
riaküste, ist als eine Art hitchcocksche 

Horrorshow weltweit viral gegangen. Dieser 
Hype ist ein kleines Beispiel dafür, wie die Me-
dien allzu oft die Wahrheit nicht sagen wollen 
– oder vielleicht gar nicht können. Es zeigt auch, 
wie viel zu viele Menschen durch Gehirnwäsche 
den Bezug zu dem verloren haben, was wirklich 
zählt im Leben, und nicht mehr in der Lage sind, 
zu erkennen, wenn vielleicht Gott selbst ver-
sucht, ihnen etwas mitzuteilen.

Pfauen sind heilige und symbolträchtige Vö-
gel. Sie haben zudem eine entscheidende Ver-
bindung zu Ravenna, die bis in die Anfänge des 

Christentums zurückreicht. Niemand weiss, wa-
rum sie in Punta Marina sind, aber es ist offen-
sichtlich das Ergebnis von einer Art Wunder. Es 
gibt etwa 120 von ihnen, heisst es.

Liest man jedoch die Schlagzeilen, könnte 
man meinen, die Stadt sei von Zehntausenden 
von ihnen überrannt worden und ihre Absichten 
seien böse wie in Hitchcocks «Die Vögel», so dass 
die Einwohner es nicht wagen, ihre Häuser zu 
verlassen. «Invasion der Pfauen lässt italienische 
Stadt lautstark protestieren» (The Times). «Italie-
nisches Dorf von randalierenden Pfauen über-
rannt» (The Telegraph). «Diese Pfauen haben eine 
italienische Stadt eingenommen» (CNN). Zwei 
ganze Wochen lang hat eine italienische Talk-
show täglich Berichte aus Punta Marina über die 
Pfauen ausgestrahlt, als würde sie von der Front-
linie in einem Kriegsgebiet berichten.

Hysterische Minderheit

Das alles ist ziemlicher Unsinn. Schlimmer noch, 
die Medienherde blökt im Chor, dass die Ein-
wohner von Punta Marina die Anwesenheit der 
Pfauen ablehnen. Aber auch das ist, soweit ich 
das beurteilen kann, Unsinn. Viele Einheimische 

mögen die Pfauen tatsächlich. Nur eine hyste-
rische Minderheit, so scheint es, will sie los-
werden. Wobei es sich, wie man sagen muss, bei 
vielen um Frauen handelt. Dazu kommt der eine 
oder andere Mann, dessen glänzender Edelstahl-
schornstein von männlichen Pfauen durchbohrt 
wurde. Sie sahen darin ihr Spiegelbild.

Als der Bürgermeister von Ravenna im ver-
gangenen Oktober bei einer öffentlichen Ver-
sammlung mit Einheimischen zusammentraf, 
beschwerten sich diese über Schlaglöcher und 
Radwege, erwähnten die Pfauen jedoch mit kei-
nem Wort. Ein paar Fakten: Seit etwa dreissig Jah-
ren gibt es Pfauen in Punta Marina, obwohl nie-
mand eine überzeugende Antwort darauf hat, 
warum. Früher lebten sie hauptsächlich auf dem 
Gelände einer kleinen verlassenen Militärbasis 
in Strandnähe im Stadtzentrum, wo sie in den 
Pinien nisteten. Doch in den letzten fünf Jahren 
oder so haben sie ihr Revier ausgeweitet. Ja, sie 
reissen gelegentlich Dachziegel ab, auf denen 
sie gerne sitzen, und die Männchen zerkratzen 
manchmal Autos. Aber mal ehrlich, ist das wirk-
lich so schlimm?

Der Ruf des männlichen Pfaus ist zugegebener-
massen beeindruckend aufdringlich. Es ist ein 
langgezogener Schrei. Das stört offenbar tatsäch-
lich einige Anwohnerinnen, die sagen, es halte 

sie vom Schlafen ab, obwohl Pfauen nachts schla-
fen, wenn sie auch – sì, va bene – gegen 4.30 Uhr 
morgens aufwachen. Tatsächlich sagt eine Frau, 
der Lärm der Pfauen habe sie krank gemacht und 
ihr eine ganze Reihe von Beschwerden beschert. 
Eine andere, die von einem Fernsehteam inter-
viewt wurde, schrie wiederholt vor der Kamera 
«Basta! Basta! Basta!» und klang dabei genau wie 
ein männlicher Pfau auf Hochtouren.

Norman Mailer bezog die zerstörerische Wir-
kung des Gesangs bestimmter Vögel nicht so 
sehr auf Frauen, sondern auf Trinker wie ihn. 
Sein Krimi «Tough Guys Don’t Dance», der in 
Provincetown, Massachusetts, spielt, beginnt 
damit, dass der Protagonist mit einem hefti-
gen Kater aufwacht und sich nicht an die ver-
gangene Nacht erinnern kann. Mailer schreibt: 
«Im Morgengrauen, wenn Ebbe auf den Sand-
bänken herrschte, erwachte ich zum Geplapper 
der Möwen. An einem schlechten Morgen hatte 
ich das Gefühl, als wäre ich gestorben und die 
Vögel würden sich an meinem Herzen laben.»

Plappern und schreien

Der Protagonist steht auf und findet Blut auf 
dem Beifahrersitz seines Autos und dann, in der 
Höhle im Wald, wo er sein Marihuana aufbe-
wahrt, den abgetrennten Kopf einer Frau. Ich 
weiss auch, wie schlimm Möwen sein können, 
denn ich nehme auch mal einen Drink und muss 
manchmal im Zentrum von Rom übernachten, 
wo es eine grosse ansässige Kolonie gibt, die nie 
ans Meer geht. Mailer hatte recht, was den Scha-
den angeht, den Möwen der Seele eines Betrun-
kenen zufügen, aber unrecht, was ihre Laute be-
trifft. Ja, sie plappern, aber sie schreien auch. 
Und ihr Geschrei ist unerbittlich, während der 
Schrei des Pfaus kurz und sporadisch ist, ob-
wohl man sagen muss, dass er in der stagione de-
gli amori, also der momentanen Jahreszeit, deut-
lich häufiger zu hören ist.

Was jedoch in diesem ganzen Geschwätz nie-
mand auch nur ansatzweise erwähnt, ist die ent-
scheidende Bedeutung des Pfaus für Ravenna 
– und für uns alle. Die Stadt, letzte Hauptstadt 
des Weströmischen Reiches, ist voller byzantini-
scher Mosaike aus dem 5. und 6. Jahrhundert, in 

Der Ruf des männlichen Pfaus  
ist zugegebenermassen 
beeindruckend aufdringlich.

Bild: «Peacock in Ravenna» von Lawrence OP, CC BY-NC-ND 2.0

Symbol der Unsterblichkeit:  
Mosaik in der Kathedrale von Ravenna.
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denen der Pfau eine herausragende Rolle spielt. 
Die Griechen und Römer verbanden ihn mit der 
Göttin Hera (Juno), deren Wagen angeblich von 
einem Pfau gezogen wurde. Die frühen Chris-
ten betrachteten die strahlend blaue Brust des 
Männchens und die fabelhaften Farben seiner 
Schwanzfedern mit ihren kreisförmigen Mus-
tern, die wie Augen aussehen, als Symbol für Un-
sterblichkeit und Auferstehung.

Kein Geringerer als der heilige Augustinus 
von Hippo bemerkte in seinen Schriften zu 
Beginn des 5. Jahrhunderts, dass ein Stück ge-
kochtes Pfauenfleisch, das er genauer beobach-
ten wollte, nicht wie anderes Fleisch und Geflü-
gel verfaulte. Er interpretierte dies als Zeichen 
der Unvergänglichkeit und somit als Beweis da-
für, dass Gott das Fleisch auferstandener Körper 
für die Ewigkeit bewahren kann und dass Men-
schen daher mit Leib und Seele in den Himmel 
(oder in die Hölle) gelangen.

In «De civitate Dei», verfasst kurz nach der ka-
tastrophalen Plünderung Roms durch die West-
goten im Jahr 410 n. Chr., schrieb er: «Denn wer 
ausser Gott, dem Schöpfer aller Dinge, gab dem 
Fleisch des toten Pfaus die Kraft, nicht zu ver-
faulen?» Als Fra Angelico sein Gemälde «Die Be-
kehrung des heiligen Augustinus» (1430–1435) 
malte, fügte er ganz auffällig einen Pfau hinzu.

Doch ebenso faszinierend finde ich die Art 
und Weise, wie Italiens grösster Filmregisseur, 
Federico Fellini, den Pfau in seinem Oscar-prä-
mierten Meisterwerk «Amarcord» (1973) ein-
setzt – was im lokalen Dialekt «Ich erinnere 
mich» bedeutet. Der Film spielt in seiner Hei-

matstadt Rimini, direkt an der Küste unter-
halb von Ravenna, in den Tagen von Mussoli-
nis faschistischem Regime und besteht aus einer 
Reihe halbrealer und surrealer Episoden, die die 
vier Jahreszeiten widerspiegeln.

Auf einer mit dickem Schnee bedeckten Piaz-
za liefern sich Teenager eine Schneeballschlacht, 
als das Objekt all ihrer sexuellen Fantasien, die 
Friseurin mit dem Spitznamen Gradisca (so viel 
wie: «Möchtest du etwas?»), in einem enganlie-
genden weissen Kleid und einem scharlachro-
ten Schal aus ihrem Salon tritt und mit Schnee-
bällen beworfen wird. Doch dann fliegt wie aus 
dem Nichts ein männlicher Pfau kreischend auf 
die Piazza, lässt sich auf dem gefrorenen Brun-
nen inmitten der Eiszapfen nieder und entfaltet 
seine prächtigen Schwanzfedern. Alle bleiben 
stehen, starren ihn an und sind wie verzaubert. 
Diese Szene wird gemeinhin als Ausdruck von 
Fellinis Ansicht gedeutet, dass Schönheit, ob-
wohl flüchtig und zufällig, ein unwiderstehli-
ches Staunen hervorruft, das alles andere über-
steigt, wie trostlos es auch sein mag.

Besser als Wölfe und Nudisten

Als ich am Wochenende Punta Marina besuchte, 
musste ich mich wirklich anstrengen, um einen 
Pfau zu finden; die meisten Leute, mit denen 
ich sprach, störten sich nicht sonderlich an ih-
nen. Am eloquentesten war ein Albaner namens 
Hardy, benannt nach Oliver Hardy, der erzählte, 
er habe miterlebt, wie seine Nachbarn, ein Ehe-
paar, einen Pfau auf der Strasse mit Besenstie-
len zu Tode geprügelt hätten. Die Polizei sei ge-

rufen worden, sagte er, und das Paar stehe nun 
vor Gericht.

Ich war Hardy vor der Piadineria am Meer im 
Stadtzentrum neben der ehemaligen Militärba-
sis begegnet, die der ursprüngliche Standort der 
Pfauenkolonie war. Zufällig sassen vier Pfauen 
– Männchen, wie ich mich erinnere – auf den 
Edelstahlschornsteinen über uns. Wenn man 
also wirklich die Realität verzerren wollte, könn-
te man natürlich sagen, dass die Silhouette solch 
grosser Vögel, die auf diese Weise dort sassen, 
beängstigend war.

Aber ich ziehe diese Pfauen jederzeit dem 
Wolfsrudel vor, das in unserem Pinienwald am 
Lido di Dante lebt – oder den Nudisten, die den 
besten Teil unseres Strandes kolonisiert haben. 
«Meiner Ansicht nach sind diejenigen, die die 
Pfauen nicht mögen, in ihrem Leben oder mit 
sich selbst unzufrieden», sagte Hardy.

Der grosse englische konservative Philosoph 
Sir Roger Scruton schrieb ausführlich über die 
entscheidende Bedeutung der Schönheit für 
unser Leben und darüber, wie sie in der moder-
nen Welt durch den Kult der Hässlichkeit in der 
Kunst und den Kult der Nützlichkeit im Alltag 
bedrängt wird. Wie Kant glaubte Scruton, dass 
die Erfahrung von Schönheit uns mit dem ul-
timativen Geheimnis des Seins verbindet und 
dass wir ohne Schönheit dazu verdammt sind, 
in einer geistigen Wüste zu leben. «Durch die 
Schönheit werden wir in die Gegenwart des Hei-
ligen geführt», schrieb Scruton. 

Deshalb müssen die Pfauen von Punta Marina 
bleiben.

«Basta!» Pfauen in Punta Marina.

Bild: Nicholas Farrell
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Klassik

Der neue Intendant  
des Lucerne Festival
Manuel Brug

Giuseppe Tomasi di Lampedusa lässt in seinem 
Roman «Il Gattopardo» den Fürsten Don Fa-
brizio Corbera einen berühmten Satz sagen: 
«Wenn wir wollen, dass alles bleibt, wie es ist, 
dann ist nötig, dass alles sich verändert.» Man 
könnte meinen, er müsste nach 26 Jahren In-
tendanz von Michael Haefliger als Intendant 
des Lucerne Festival auch Anwendung finden. 
Doch Haefligers deutscher Nachfolger Sebas-
tian Nordmann – erprobt bei den Festspielen 
Mecklenburg-Vorpommern und beim Konzert-
haus Berlin – weiss natürlich: Ein Geschenk wie 
das KKL direkt am See, den ikonischen Konzert-
bau von Jean Nouvel mit der perfekten Akustik 
von Russell Johnson, bekommt man nicht noch 
einmal. Genauso wenig wird er noch einmal 
dieses bedeutendste Orchesterfestival weltweit 
entscheidend erweitern können – so, wie Haef-
liger es tat, als er von Claudio Abbado ein Festi-
val Orchestra aufbauen liess.

Also wird in diesem Sommer ab dem 13. Au-
gust doch sehr viel beim Alten bleiben. Die Ver-
änderungen finden sich eher in den Details, ob-

aber was Spielberg daraus machte, bleibt lei-
der nur eine Hatz zwischen zwei gesellschafts-
politischen und moralischen Grundhaltungen: 
Soll die Öffentlichkeit über alles informiert sein, 
oder ist es nicht besser, sie vor bestimmten Wahr-
heiten zu schützen? Zum Beispiel vor der Exis-
tenz Ausserirdischer. Wie verändert das unser 
christliches Weltbild? Ist der Mensch dann nicht 
mehr das höchste Gut? Noah Scanlon (Colin 
Firth) möchte mit allen Mitteln verhindern, dass 
die Wahrheit über die Existenz ausserirdischen 
Lebens an die Öffentlichkeit kommt. Nur Chaos 
wäre die Folge. Seine Gegenspieler sind Hugo 
Wakefield (Colman Domingo) und Daniel Kell-
ner, ein Cyber-Security-Experte, die meinen, die 
Welt müsse es wissen.

Danny besitzt Dutzende von Dokumenten, 
die belegen, wie respekt- und rücksichtslos an 
den Aliens herumgedoktert wurde, um deren 
Wesen zu ergründen. Es gibt nur uns: Das ist der 
wahre Grund, warum Scanlon alles unter dem 
Deckel halten will. Und so wirkt er auch mit sei-
ner Mähne, als Mischung aus Moses und Mephis-
to. Er bewegt sich nahe am Kreationismus, jener 
Glaubensrichtung, die die Schöpfung als fertiges, 
von Gott geplantes Werk betrachtet.

Längst durchdekliniert

Spielberg warf man schon bei «Close Encoun-
ters of the Third Kind» vor, er betreibe religiösen 
Symbolismus für den Glauben an das Ausser- 
und Überirdische. War es damals der kosmische 
Landeplatz, der biblische Assoziationen weck-
te, mit dem Raumschiff als riesiger Kathedrale, 
der die durchscheinenden Wesen entstiegen, so 
ist es diesmal weniger gleissend und kaum emo-
tional packend.

Es ist schon fast enttäuschend, dass nach über 
fünfzig Jahren Spielberg und seinen Designern 
kein neuer Alientypus eingefallen ist. Noch 
immer haben sie Wasserköpfe, Spindelbeine und 
mandelförmige Bambi-Augen. In Roswell, dem 

Film

Allein, es fehlt  
die Magie
Wolfram Knorr

Disclosure Day (USA 2026) von Steven Spielberg. 
Mit Josh O’Connor, Emily Blunt,  
Colin Firth, Colman Domingo

Alle Achtung, er ist immer noch gut drauf – wenn 
es klaustrophobisch wird, so richtig wortwört-
lich eng: Wenn Danny Kellner (Josh O’Connor) 
und Margaret Fairchild (Emily Blunt), vor einer 
Bahnschranke wartend, um einen wuchtigen 
Güterzug vorbeirasen zu lassen, plötzlich von 
einem Auto nicht nur brutal gerammt, sondern 
auch durch die Schranke auf die ratternden Wag-
gons zu geschoben werden – bis Fairchilds und 
Kellners Auto von einem Waggon erfasst, auf 
das Gegengleis gedrückt und mitgezerrt wird. 
Die Frontscheibe bricht, Danny windet sich aus 
der Blechbüchse, zieht Margaret hinter sich her, 
und schon heult aus der Ferne ein martialischer 
Gegenzug heran. 

Ja, das beherrscht er aus dem Effeff, der 79-jäh-
rige Steven Spielberg. Man spürt den juvenilen 
Übermut, den er bei der Inszenierung dieses ful-
minanten Action-Orkans hatte, nur bleibt sie 
die einzige das Adrenalin hochjagende Szene 
in diesem Film. Spielberg knüpft zwar an seine 
Gipfelstürme «Close Encounters of the Third 
Kind» (1977) und «E. T.» (1982) an; allein, es man-
gelt «Disclosure Day» an jener Magie, an dem 
Herz-Schmerz-Kurzschluss, den jene Dramen 
so aussergewöhnlich machten.

Mit «Disclosure Day» blickt Spielberg hinter 
die Kulissen jener Verschwörungssaga, die die 
Auseinandersetzung mit den Ufos und Aliens 
einst ausgelöst hatte. Das Zeug zu einer Magie 
der besonderen Art wäre durchaus vorhanden, 

Nevada-Kaff in der Nähe von Area 51, liegen sie 
seit Ewigkeiten genau so in den Souvenirläden. 
Popkulturell ist dieser Alientyp längst durch-
dekliniert.

Im alten Pseudo-Dokfilm «Area 51», den 
Netflix wieder aufschaltete (in der Hoffnung, 
dank «Disclosure Day» am Aufglimmen des 
Alienwahnsinns zu partizipieren), ähneln die 
Aliens Fasnachtskostümen. So betrachtet, wir-
ken sie im aktuellen Spielberg-Film eher un-

freiwillig komisch. Dafür brilliert Emily Blunt 
als Wetterfee eines Kansas-City-Senders, die sich 
als Alienmedium entpuppt. Sie lässt ihren Boy-
friend Bauklötze staunen, als sie plötzlich in 
fremden Zungen spricht und mit Danny zwi-
schen die Fronten gerät, beseelt davon, die Ver-
schwörungsmaschine abzustellen und der Welt 
die Wahrheit über die Ereignisse in den 1960er 
und 1970er Jahren mitzuteilen. Sogar Nixon, 
der die Experimente mit den Aliens gutheisst, 
ist schattenhaft in Dannys Dokumenten sichtbar.

Steven Spielberg hatte schon immer ein Ge-
spür für den Zeitgeist. Angesichts des aktuellen 
Hangs zum Irrationalismus dürfte «Disclosure 
Day» auf fruchtbaren Boden fallen.

Noch immer haben die Aliens 
Wasserköpfe, Spindelbeine und 
mandelförmige Bambi-Augen.

In fremden Zungen sprechen: Emily Blunt und Wyatt Russell.



47Weltwoche Deutschland Nr. 24.26
Bild: Marco Borggreve 

wohl Nordmann einige Weichen neu gestellt 
hat. «Ich möchte die Stadt noch mehr einbinden, 
die Konzerte öffnen, etwa mit dem kostenlosen 
Pre-Opening am Vortag der Eröffnung, das im 
KKL und draussen stattfindet», erläutert Nord-
mann seine ersten Pläne. «Aber es wird auch eine 
Fankurve für die Lucerne-Festival-Orchestra-
Konzerte eingerichtet. Das sind etwa 160 ver-
günstigte Abo-Plätze auf der Orgelempore. Und 
sogar einen Fanschal wird es geben.»

Positive erste Bilanz

Nach dem Tod von Wolfgang Rihm wurde nun 
der Komponist, Dirigent, Klarinettist und Pä-
dagoge Jörg Widmann zum Leiter der Lucerne 
Festival Academy ernannt — ehemaliger Rihm-
Schüler und schon lange diesen Festspielen ver-
bunden. Am ersten Festivalwochenende wird 
er auch mit «Tutuguri», Rihms gewaltigem 
Schlagwerk-Poem, präsent sein.

Mit dem Motto ist Nordmann nach den all-
gemeiner gefassten Begriffen Haefligers wie-
der zu Konkreterem zurückgekehrt: «Ameri-
can Dreams» wird es dieses Jahr heissen, nicht 
politisch eingeengt, doch mit der Dichterin 
Amanda Gorman wird durchaus eine Richtung 
vorgegeben, die freilich musikalisch nicht auf 
die USA beschränkt bleibt. Was schon deshalb 
nicht ginge, weil die amerikanischen Orchester 
aus Kostengründen weniger reisen können. In 
Luzern werden «nur» das Orchester der Me-
tropolitan Opera sowie das Pittsburgh Sym-
phony erwartet, sehr gute Klangkörper, aber 
eben keine der altehrwürdigen Big Five.

«Jede Musik war einmal neu, es soll beim Lu-
cerne Festival eine Offenheit und Flexibilität 
des Zuhörens geben. Das hat ja schon Michael 
Haefliger angestrebt, und das möchte ich gern 
fortsetzen», sagt Nordmann zu seinem Enga-
gement fürs Zeitgenössische.

Anne-Sophie Mutter wird diesen Sommer 
am Vierwaldstättersee, wo sie einst unter Her-
bert von Karajan als Geigenwunder vorgestellt 
wurde, ihr Fünfzig-Jahre-Bühnenjubiläum be-
gehen. Ein weiterer grossartiger Geiger, Augus-
tin Hadelich, wird als artiste étoile mehrfach auf-
treten. Mit dem New Yorker Met-Chef Yannick 
Nézet-Séguin wird die Zusammenarbeit weiter 
vertieft. Ebenso will Nordmann regelmässig 
mit der jüngeren Pultgeneration wie Klaus Mä-
kelä, Gustavo Dudamel oder dem erst 26-jäh-
rigen Tarmo Peltokoski zusammenarbeiten.

Eine erste Nordmann-Bilanz kann man nach 
dem vorgeschalteten Minifestival «Pulse» tat-
sächlich schon ziehen – und die fällt unein-
geschränkt positiv aus. Wo einst Mariss Jan-
sons grosse Vokalwerke aufzuführen pflegte, 
dann Igor Levit seine Kammermusikfreunde 
einlud, folgte jetzt der angesagte, aber eben 
auch überaus kreative Pianist Víkingur Ólafs-
son. «Das ist ein Geschenk für mich», sagt der 
Isländer. «Ich fühle mich wie im Spielzeugland, 
weil ich wirklich über vorerst drei Jahre Stücke 

Auftakt gelungen: Intendant Nordmann.

und Menschen zusammenbringen kann, wie es 
unter normalen Konzertbetriebsbedingungen 
nicht möglich wäre.» Zunächst war das eine 
Wiederaufnahme und synästhetische Weiter-
entwicklung seiner weltweit gefeierten Tour-
nee mit Bachs Goldberg-Variationen. Die fan-
den jetzt – auf Anregung Nordmanns – als 
magisches Lichttonereignis in der nahen, 
vom Festival noch nie genutzten Piuskirche in 
Meggen in Partnerschaft mit dem Weltkunst-
Beleuchtungsmeister Ólafur Elíasson statt: ein 
achtsames, die Wahrnehmung erweiterndes 
Gesamtkunstwerk der besonderen Art.

Grossartig gelang auch das programmatische 
Zusammenspiel von Víkingur Ólafsson und dem 
von ihm hochgeschätzten Mahler Chamber Or-
chestra unter Thomas Adès. Zu hören waren 
Adès’ eigenes «America – a Prophecy», Arvo Pärts 

klanggewaltiges «Credo», György Kurtágs schil-
lerndes Raumklangwerk «. . . quasi una fanta-
sia», Ravels swingendes Klavierkonzert und Gy-
örgy Ligetis skurriles «Poème Symphonique». 
Wo sonst könnte man solches in einem Konzert 
erfahren? Anderntags fügte zunächst das Danish 
String Quartet unter dem Titel «Muss es sein?» 
neoklassischen Strawinsky mit Bachs und Beet-
hovens letzten Orgel- und Streichquartett-Bei-
trägen zusammen. Dann folgte nachts, mit einer 
kleinen Zuschauerschar auf dem Podium und 
der Empore des kathedralenartigen, würdevoll 
leeren KKL-Saals, das magisch-meditative Mys-
terium von Morton Feldmans zart repetitivem 
«Piano and String Quartet». Eine Séance – für 
Mithörer wie Interpreten.

Solche Erfahrungen kann man wirklich nur 
in der Ruhe und Gelassenheit eines Festivals 
machen. Sebastian Nordmann hatte seinen 
gelungenen Lucerne-Auftakt nach Mass. Der 
Konzertsommer kann kommen.

«Jede Musik war einmal neu, es soll 
beim Lucerne Festival eine Offenheit 
und Flexibilität des Zuhörens geben.»

Jazz

Between  
Cool and Hot
Peter Rüedi

Timo Vollbrecht (Ralph Alessi,  
Elias Stemeseder, Chris Tordini, Thomas 
Strønen): Bremen New York. Berthold Records

Die CD trägt den Titel «Bremen New York» 
und ist, aufgenommen im Sendesaal Bremen, 
als eine Art transatlantische Kooperation denn 
doch so ausgefallen auch wieder nicht. Von den 
Musikern im Quintett des deutschen Saxo-
fonisten Timo Vollbrecht sind zwei Amerikaner 
mit starkem Bezug zu New York, der Trompe-
ter Ralph Alessi und der Bassist Chris Tordi-
ni, und Vollbrecht selbst ist nicht nur deshalb 
ein «Weltmusiker», weil er unentwegt im Auf-
trag des Goethe-Instituts querweltein auf Tour-
nee ist, sondern, weil in seiner künstlerischen 
Formation seine amerikanischen Lehrer Joe 
Lovano und vor allem Mark Turner wichtig 
waren; beide übrigens, wie auch Ralph Alessi 
(inzwischen Lehrer in Bern) von Bedeutung im 
Katalog von Manfred Eichers Label ECM, über 
welchen Vollbrecht an der New York University 
promovierte («ECM Records. Der Produzent als 
‹Autor›»). Weiter sind an «Bremen New York» 
der österreichische Pianist Elias Stemeseder be-
teiligt und der norwegische Drummer Thomas 
Strønen (ein ECM-Künstler auch er).

 Bei aller Sorgfalt, mit der Vollbrecht, sein 
Quintett und sein Produktionsteam diese Bre-
mer Aufnahmen ins Werk setzten, wäre es ver-
fehlt, ihnen vorzuwerfen, sie wollten den ECM-
Sound kopieren, der tatsächlich ein Kunstwerk 
für sich ist. Vollbrecht und seine Band knüp-
fen mit ihrem cool melodischen, von den Blä-
sern mal polyphon, mal synchron geführten 
Klassizismus – den sie nur gelegentlich wild 
ausflattern lassen oder fast zum Verschweigen 
bringen – an einen frühen Trio-Titel «Gerry 
Getz Chet» an, also an den Cool Jazz von Gerry 
Mulligan, Stan Getz und Chet Baker. Anders 
gesagt: ans Klangideal von Mark Turner, hat 
der doch den Cool Jazz fortgeschrieben wie 
keiner, freilich auch er unter Wahrung seiner 
Eigenständigkeit. Der Jazz, wie die Kunst über-
haupt, ist ein Zirkelspiel. Sie sucht immer wie-
der alte Plätze als Motive auf, aber immer so 
haarscharf daneben, dass ein Fort-Schritt, ein 
eigenes Neues aus dem Alten wachsen kann.

 Bei Ralph Alessi, um den solistisch Markan-
testen aus Vollbrechts Truppe zu nehmen, ist 
es der jähe und Spannung schaffende Wech-
sel der dynamischen Attacca und der Höhen-
lagen – gelegentlich fühlen wir uns an einen 
Touch Don Cherry erinnert. Eine Spur in der 
Tonbehandlung, keineswegs ein epigonales 
Nachhinken. Die Mischung macht’s.
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WUNDERBARE WELT

Ich gab euch 
meine besten Jahre
Mark van Huisseling

Vor 24 Jahren erschien die Weltwoche erstmals 
als Zeitschrift und nicht länger als Zeitung. 
Mit dem Relaunch wurde ich befördert, in der 
ersten Ausgabe meiner neuen Kolumne gab 
ich die Befragung von Vivienne Westwood, 
einer inzwischen verstorbenen britischen 
Modedesignerin, wieder (Überschrift: «Strick-
jäckchen sind schön»). In der Folge habe ich 
wöchentlich eine Kolumne veröffentlicht – auf 
«Kaufzwang» folgten «MvH», «MvH trifft» 
und «Wunderbare Welt» –, so sind bisher tau-
send Texte zusammengekommen (während 
knapp vier Jahren war ich kolumnenlos).

Oder um es frei nach Kevin Johnson zu 
sagen: «Kolumnen, ich gab euch meine besten 
Jahre.» Der heute 83-jährige australische Sän-
ger und Songwriter schrieb Mitte der 1970er 

Jahre das Lied «Rock ’n’ Roll (I Gave You the 
Best Years of My Life)». Er erzählt darin, mit 
leiser Wehmut, dass die Musik beziehungs-
weise das Business gut zu ihm waren, obwohl 
er kein grosser Star wurde.

Eine Kolumne, wörtlich «Säule», ist ein 
regelmässiger journalistischer Meinungs-
beitrag, «die sich durch eine subjektive, oft 
pointierte Perspektive auf ein aktuelles oder 
allgemeines Thema auszeichnet», antwor-
tet die KI, die mich vorläufig nicht ersetzen 
wird, hoffe ich. Da ich (in gelungenen Fällen) 
Humor und/oder Meinung liefere, zwei Fel-
der, auf denen künstliche Intelligenz dem 

Menschen hinterherhinkt, noch hinterher-
hinkt jedenfalls. Der langjährige Weltwoche-
Chefredaktor und -Kolumnist Jürg Ramspeck 
(Oskar Nebel) sagte, eine Kolumne zu schrei-
ben, sei sehr leicht, man brauche dafür jeweils 
nur eine Idee. Das stimmt. Und macht es sehr 
schwer, falls man keine hat, wenn die Dead-
line – in meinem Fall acht Tage vor dem Er-
scheinen – näherrückt.

Wird aus einem Journalisten ein Kolumnist, 
ist das zuerst mal ein Aufstieg. Er darf dann 
frei wählen, worüber er schreiben möchte, die 
Ich- statt der Wir-Form (oder «die Weltwoche») 
verwenden. Und oft werden die Beiträge mit 
einem Foto oder, noch schmeichelnder, einer 
Illustration des Autors gebracht. Das war die 
gute Nachricht. Die andere: Jung- beziehungs-
weise Frischkolumnisten, besonders solche 
mit Festanstellung, verwenden von nun an 
häufig viel Zeit für ihre Kolumne, gewöhn-
liche Artikel, fussend auf Recherchen et cete-
ra, scheinen ihnen dagegen weniger wichtig, 
zweitklassig. Weshalb man manchmal hofft, ja 
sich einsetzt dafür, dass dieser oder jener Kol-
lege eine Kolumne bekommt – diese kann ihn 
als Mitbewerber im Rennen um die Ressort-
leitung oder Chefredaktion bremsen.

Nutzerumfragen, Copy-Tests genannt, ver-
raten: Verhältnismässig wenige Leute lesen 
Kolumnen, über alles besehen nur zirka 
10 Prozent (während stark nachgefragte «ge-
wöhnliche» Artikel die drei- bis fünffache Be-
achtung erreichen). Dafür sind Kolumnenleser 
oft Superfans (oder Superkritiker), sie stürzen 
sich als Erstes und mit Genuss auf die Säule 
ihres meistgemochten/-abgelehnten Autors. 
Plus wichtig ebenfalls fürs Schreiberego – an-
dere Medien berichten über Kolumnisten und/
oder ihre Inhalte, der messenger wird also zur 
message.

Weshalb mit der Zeit recht viele Leute wis-
sen, dass, sagen wir, Kurt W. Zimmermann, 
Markus Somm und Gülsha Adilji eine Kolum-
ne haben. Worüber sie darin berichten? Tja, 
das ist eine andere Geschichte. Und sie führt 
zurück zum hier Schreibenden, Pardon, zu 
MvH, man ist Kolumnist schliesslich. «Herr 
van Huisseling, ich bin ein Fan Ihrer Texte», 
höre ich gelegentlich von mir Unbekannten. 
Diese neun Worte sind das Labsal, nachdem 
die Seele des Kolumnisten schreit wie der 
Hirsch nach frischem Wasser. Doch frage ich 
unvorsichtigerweise zurück: «Oh, wie nett, 

welcher hat Ihnen denn jüngst besonders gut 
gefallen?», sitze ich meist wieder auf dem Tro-
ckenen.

Retour zum Anfang dieser Spalte oder tau-
send Texte zurück. War Kolumnist die rich-
tige Entscheidung beziehungsweise Berufs-
wahl? Schwer zu sagen, denn ich weiss nicht, 
ob sonst eine andere, vielleicht steilere Kar-
riere stattgefunden hätte. Was ich aber sagen 
darf: «Kolumnen, ich gab euch meine besten 
Jahre. Und ihr wart gut zu mir, drum hab ich 
euch (fast) alle noch immer lieb.» Zudem hab 
ich, hoffentlich, noch ein paar prima Jahre vor 
und Kolumnen in mir.

UNTEN DURCH

Vom 
Grill
Linus Reichlin

Man sagt immer, dass Männer gerne grillen. 
Aber dass sie oft grillen, bedeutet nicht, dass sie 
es gerne tun. Hat man schon jemals einen Mann 
gesehen, der ganz allein im Garten nur für sich 
gegrillt hat? Nein, man grillt immer sozial: 
Familie, Nachbarn, Gartenfest – das ist das Pro-
blem. Die Lösung: Wenn ich bei einem Garten-
fest grille, bin ich total beschäftigt. Ich muss die 
Holzkohle schleppen, die Glut in Gang halten, 
die Gartemperaturen kontrollieren. Die ande-
ren nehmen es mir nicht übel, dass ich mich 
am allgemeinen Geplapper nicht beteilige, sie 
sehen ja: Ich opfere mich auf für sie. Ab und 
zu stellt sich zwar ein anderer Mann mit einer 
Bierflasche neben mich und quatscht mich 
voll, aber es reicht, wenn ich «jaja» oder «soso» 
sage, mehr erwartet man von einem Grillenden 
gar nicht. Es ist ganz einfach: Wer bei einem 
Gartenfest den ganzen Abend lang mit mög-
lichst vielen Leuten reden will, der grillt nicht! 
Wer an dem Fest mit den Nachbarsfrauen schä-

Eine Kolumne ist ein  
regelmässiger journalistischer 
Meinungsbeitrag.
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kern will, der überlässt die Zange einem ande-
ren. Es grillt derjenige, der bei solchen Anlässen 
nie recht weiss, worüber er reden soll. Und es 
grillt der Vater, der an einem Samstagabend im 
Sommer mit der Familie zusammen sein, aber 
nicht allzu viel mit den Kindern unternehmen 
möchte. Man möchte als Vater Anwesenheit 
demonstrieren und dass man die Familie mit 
Würsten ernähren kann, möchte aber gleich-
zeitig möglichst für sich sein. Deshalb hat man 
sich den neuen Rauchfix FR5000-H2 gekauft, 
einen Hightech-Grill, der vom Griller ständi-
ge Aufmerksamkeit erfordert. Man kann nicht 
einfach zwischendurch mal mit den Kindern 
Pingpong spielen, sonst heisst es: «Houston, 
we have a problem.» 

Ein Mann mit Hightech-Grill ist ein Astro-
naut. Hoch über der Erde schwebt er wunder-
voll einsam ins dunkle Nichts des nach 
T-Bone-Steak riechenden Universums. Es ist 
pures Glücksgefühl. Gleichzeitig ist man auf 
einer Mission. Das kulinarische Schicksal der 
Menschheit hängt vom Grillenden ab, so etwas 
lieben Männer: nicht viel reden müssen und 
trotzdem sehr wichtig sein. Hinzu kommt, dass 
viele Männer auch gern in der Freizeit arbei-
ten. Sie rackern sich gern für andere sichtbar 
ab. Wischen sich mit der Grillschürze, die ihnen 
ihre Frau zu Weihnachten geschenkt hat, den 
Schweiss von der Stirn, mit einem lauten Grun-
zen. Und wenn jemand sagt: «Ueli, das muss 
ja hinter deinem Grill irrsinnig heiss sein bei 
der Affenhitze!», machen sie nur eine Hand-
bewegung wie ein Indianer, der mit zwei Pfei-
len im Rücken ein Bier trinkt. Apropos: Als Gril-
lender kann man sehr viel trinken, ohne dass 
es auffällt. Man hat ja hinter dem Grill einen 
Outdoor-Kühlschrank voller Flaschen, und die 
Gäste drehen einem meistens den Rücken zu. 
Die meisten Grillmänner liegen am Schluss des 

Fests schnarchend im Geräteschuppen, wäh-
rend der Grill mit einem leisen Piepsen in den 
Selbstreinigungsmodus schaltet. Und wo ist 
die Frau? Ich habe noch nie bei einem privaten 
Fest eine Frau hinter dem Grill gesehen, nicht 
mal bei der Party der Obamas. Für Frauen ist 
der Grill ein Gefängnis, und zwar Einzelhaft! 

An den Grill gefesselt, können sie bei einem 
Gartenfest nicht ihrer liebsten Beschäftigung 
nachgehen: emotional teilnehmen am Leben 
anderer. Wie soll man die Beziehungen an-
derer analysieren, wenn man dauernd auf-
passen muss, dass eine dumme Bratwurst 
nicht schwarz wird? Grillen ist der Umgang 
mit totem Material: Kohle, Stahl, Fleisch, und 
zum Glück lieben Frauen das Lebendige, Ge-
sprächigkeit, helles Lachen. Sie wollen nicht 
zwischen sich und den vielen interessanten 
Mitmenschen einen 200 Grad heissen Monster-
grill haben, der einen auch noch unattraktiv 
macht: verschwitztes, aufgedunsenes Gesicht 
mit roten Wangen, verklebte Haare. Sind das 
jetzt Vorurteile? Kann sein, egal, Hauptsache, 
sie brennen nicht an.

SEX

Ich wähle 
dich
Dania Schiftan

Liebe Dania, immer wieder hört man, dass Küssen 
intimer sei als Geschlechtsverkehr. Woher rührt das?

V. F., Bauma

Dass Küssen für viele intimer ist als Geschlechts-
verkehr, hat weniger mit «Technik» zu tun, son-
dern mit Nähe. Ein Kuss ist frontal, ungeschützt, 
sehr persönlich: Die Gesichter sind sichtbar, 
der Atem mischt sich, man kann sich kaum ver-
stecken. Beim Sex kann man – paradox gesagt 
– manchmal eher in Rollen, Routinen oder «Per-
formance» rutschen. Küssen dagegen ist oft un-
mittelbarer: Entweder man ist da, oder man ist 
nicht da. Und genau das fühlt sich für viele so 
intim an.

Dazu kommt: Küssen ist stark an Bindung 
gekoppelt. Über die Lippen, den Geruch, den 
Geschmack und die Mikrobewegungen werden 

unglaublich viele Informationen ausgetauscht: 
Mag ich dich wirklich? Fühle ich mich sicher? 
Will ich näher kommen oder eher weg? Ein 
Kuss ist wie ein emotionaler Scanner. Viele 
Menschen spüren beim Küssen sehr schnell, 
ob etwas passt. Manchmal schneller als beim 

Sex. Und weil es so direkt mit Begehren, Sym-
pathie und «Stimmigkeit» verbunden ist, wird 
es als intimer erlebt.

Ein weiterer Punkt ist die Symbolik. Küssen 
ist in unserer Kultur eng mit Romantik, Zärt-
lichkeit und «ich wähle dich» verbunden. Sex 
kann – je nach Kontext – auch sportlich, neu-
gierig, triebhaft oder funktional sein. Küssen 
ist oft das Gegenteil von funktional. Es hat kei-
nen klaren Zweck ausser Verbindung. Deshalb 
kann es emotional mehr «bedeuten» als Penetra-
tion, die in manchen Beziehungen fast zu einer 
Routine wird.

Und dann gibt es noch das Thema Grenzen: 
Viele Menschen können Sex haben, ohne sich 
emotional wirklich einzulassen, aber beim Küs-
sen fällt ihnen das schwerer. Genau deshalb gibt 
es auch Personen, die sagen: Sex ja, Küssen nein. 
Sie spüren, dass Küssen die Tür zur emotionalen 
Nähe aufmacht, die sie vielleicht gar nicht öff-
nen wollen. Küssen ist für sie nicht harmloser, 
sondern gefährlicher, weil es Bindung aktiviert.

Dania Schiftan ist Sexologin, Autorin  
und Psychotherapeutin in Zürich. 

Mailen Sie uns Ihre Fragen an  
dania@weltwoche.ch

Ich habe noch nie bei einem privaten 
Fest eine Frau hinter dem Grill  
gesehen, nicht mal bei den Obamas.

Will ich näher kommen  
oder eher weg? Ein Kuss ist wie  
ein emotionaler Scanner. 
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LESERBRIEFE

Friede der Engel
Nr. 21 – «Friede sei mit euch» 
Matthias Matussek über Papst Leo XIV.

Die Friedenssehnsüchtigen werden selber zu 
Kriegern, wenn sie sich als die moralisch Über-
legenen fühlen. Sie verwechseln sich mit den 
Friedfertigen aus der Reihe der acht Seligkeiten. 
«Der Friede sei mit euch» meint jenen Frieden, 
den die Engel bei der Geburt Jesu den Hirten 
mitteilten – den Menschen, die guten Willens 
sind. Nach der Auferstehung hat Jesus mit die-
sen Worten auch seine Jünger begrüsst. Jesus hat 
niemanden ausgegrenzt. Er hat selbst gegen-
über den Pharisäern immer versucht, ihnen klar-
zumachen, dass sie Heuchler sind. Er hat eine 
einzige Haltung als aussichtslos verdammt, die 
definitive Ablehnung des Heiligen Geistes, des 
Geistes Gottes. Albert Baumann, Liestal 

Mogelpackung
Nr. 21 – «Wir stehen kurz davor, den zweiten  
Kalten Krieg zu gewinnen» 
Interview mit H. R. McMaster von Urs Gehriger

Die USA sehen sich als die Führer der freien 
Welt, was neben der geistig-kulturellen Frei-
heit gerade auch die wirtschaftliche Freiheit 
umfassen soll. Was aber, wenn die Amerika-
ner die iranischen Revolutionsgarden aus-
geschaltet haben und die nun freien Iraner auf 
die Idee kommen, ihr Öl nicht nur an die USA, 
sondern auch an die Chinesen zu verkaufen, 
weil diese ihnen einen guten Preis dafür bie-
ten? Wie Herr McMaster fordert, soll der Iran 
nicht mehr die Tankstelle der Chinesen sein. 
Was gilt die Wette, dass es dann, Nord Stream II 
lässt grüssen, mit der Freiheit der Iraner schnell 
vorbei wäre? Ist die «freie Welt», wie die USA 

sie sich vorstellen, letzten Endes vielleicht eine 
Mogelpackung? Die Freiheit scheint immer 
dann zu Ende zu sein, sobald die USA auf den 
Plan treten. Stefan Koch, Klosterneuburg (Ö) 

Stühlerücken
Nr. 23 – «Hat Pfister bereits genug vom VBS?» 
David Biner über den Verteidigungsminister

Entscheidend ist, dass sich ab 2027 mehrere 
Achsen gleichzeitig verschieben dürften. Guy 
Parmelin wird kaum ewig bleiben, Ignazio 
Cassis ebenfalls nicht. Damit geht es nicht 
nur um Departemente, sondern auch um Par-
teien, Sprachregionen und föderale Balance. 
Eine plausible Rochade wäre: Albert Rösti ins 
Militärdepartement, Martin Pfister ins Wirt-
schaftsdepartement. Und falls die Mitte tat-
sächlich einen zweiten Sitz gewinnt, gehört 
Heidi Z’graggen zwingend auf die Shortlist – 
fürs Uvek ebenso wie fürs EJPD. Gleichzeitig 
darf die Romandie nicht unter die Räder kom-
men. Wer nur auf Pfister schaut, sieht einen 
Stuhl. Wer weiterdenkt, sieht bereits das 
ganze mögliche Stühlerücken in Bern.	   
Roman Baltes, Gaienhofen (D)

Patriotischere Ausländer
Nr. 23 – «Heimatmüde Eliten» 
Editorial von Roger Köppel

Eine methodische Antwort auf die aktuelle 
Frage, ob Zuwanderung dem Wohlstand der 
Zielgesellschaft zu- oder abträglich sei, liegt 
in der Betrachtung einer in sich selbst rück-
gekoppelten Ursächlichkeit: Lässt man einen 
Migrationsstrom ungehindert laufen, den 
ein Wohlstandsgefälle antreibt, versiegt der 
Strom erst dann, wenn der Wohlstandsvor-

sprung der Zielregion zu klein wird, um noch 
als Migrationsanreiz zu wirken. Anders gesagt, 
unkontrollierte Zuwanderung hält an, bis sie 
den Wohlstandsverlust geschaffen hat, der sie 
beendet. Friedrich Rentsch, Zürich

Die Zuwanderung bringt nicht die gewünschten 
Fachkräfte. Von den Zugewanderten arbei-
ten nur die Hälfte, die anderen fallen unse-
ren Sozialwerken zur Last. Gemäss Statistiken 
kommen jährlich nur mickrige zirka 1500 Ärzte 
ins Land und etwa 3000 Personen in die Pflege, 
im Gastgewerbe haben wir selber Arbeitslose, 
man sucht dort nur günstige junge Leute. Es 
kommen auch die falschen Fachleute, viele neh-
men Schweizern sogar die Arbeitsstelle weg, die 
Wohnungen sowieso. Diese Zuwanderung ist 
nutzlos, sie bringt nur noch mehr Fachkräfte-
mangel bei Ärzten und Pflege, braucht mehr 
Wohnungen, Baufachleute, Buschauffeure, An-
wälte und Beamte, bringt Mehrverkehr und 
Dichtestress. Lassen wir uns nicht Sand in die 
Augen streuen. Franz Schmidiger, Flühli

Laut einer kürzlich veröffentlichten Umfrage 
würde sich die Mehrheit der in der Schweiz le-
benden Ausländer für die «Keine 10-Millionen-
Schweiz!»-Volksinitiative entscheiden. Sind 
sie deshalb patriotischer als die wachstums-
verwöhnten Einheimischen oder einfach ein 
wenig gescheiter? Sie wollen offenbar, dass die 
Gründe, die dazu führten, dass sie sich für die 
Schweiz entschieden haben, weiter existieren. 
Wer kann ihnen das verargen? 
Peter Schweizer, Neuhausen

Leserbriefe: Wir freuen uns über Ihre Zuschriften.  
E-Mail: leserbriefe@weltwoche.ch.

Cartoon: King Features Syndicate, Inc./Distr. Bulls



Denkanstoss Nr. 971 Anzeige

Lösungswort _ nicht für den Einsatz im Gebirge geeignetes, selbsttätiges         
Programm?

Die rosa eingefärbten Felder ergeben waagrecht fortlaufend das gesuchte Lösungswort.

Lösung zum Denkanstoss Nr. 970

Lösungswort _ GASTRAUM

13. Juni 2026

© Daniela Feurer – Rätselfactory 
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Waagrecht _ 4 so sind lange Arme genauso wie wichtige Entscheidungen 12 «alle 
Jahre wieder»-lich 13 ist unter den Kavalleristen ein Leichtgewicht 15 Teil von 
Ortsnamen und Teil der Medienlandschaft z. B. in …16… diesem Kanton 17 klei-
nes Fotobuch? 18 fragten sich suchende Römer 19 das Gegenteil eines Tsuna-
mis? 20 ist keine unerfahrene Lolita mehr 21 mit Eiermark zu ergänzendes Kürzel 
22 Sägeschleiffräser 23 weiblicher Teil von 12 waagrecht 25 Cyborg in Roombatouch-
screens 26 wo sich eine Perserkatze eigentlich gleich zuhause fühlen müsste 28 Ita-
liener auf der Baustelle 29 diese fremde Farbe sieht von hinten wie ein deutscher 
Artikel aus 30 auch wenn man sich vieles gefallen lässt, dies sollte man sich nicht 
geben 31 wachsen darauf zu viele Bäume, ist er irgendwann so 32 worin Synchron-

 schwimmen einem Tanz auf dem Vulkan gleichkommt 33 liegt mitten in mitten

Senkrecht _ 1 so sind im Deutschen neun von zehn Ziffern und bei manchen Menschen 
auch neun von zehn Antworten 2 ist in Spanien weiblich, bei uns eher hölzern 3 einsti-
ge Teenager trugen gerne solche Hosen, und auch heutige … …legentlich mal Türen 
4 simple, aber meist schwer zu beantwortende Frage 5 befreiend, für Mütter aber 
schmerzhaft 6 ruft ki-ki-ki und lässt sich aus kaltem Ruf kreieren 7 wer sie alle zieht, 
wirkt meist ungezogen 8 computergestützte Textkontrolle? 9 Kochsalz & Co. 10 was 
z. B. das Adam-Opel-Denkmal ist 11 setzt deutschen Soldaten zu und ist in England
am rotieren 14 kein nasser Nager, sondern ein borstiger Wurm 22 dafür braucht es im-

 mer zwei 24 was man erhält, wenn man wen auf ’n Kopf stellt 27 Heimat von 14 
senkrecht

Waagrecht _ 2 GALGENSTRICK 13 RIVIE-
RA 14 CAESAR 15 RIAL (Währung i. arabi-
schen Ländern, Felgenhersteller) 16 KEHL-
KOPF 19 PASSAU 21 RA (Radium) 22 PRA-
TER 25 FADENKREUZ 27 ERbe 28 F[LAND]-

 ERN 29 TILE (engl. f. Fliese) 30 MODE 32 
 RESEDEN 33 NUFENEN 34 UNESCO

Senkrecht _ 1 SaUNAs (ital. f. eine) 2 GIRAF-
FEN (Gi(=Keikogi) raffen) 3 AVIS (Autover-
mietungsunternehmen) 4 (A)LIAs 5 GELAEN-
DE 6 ERKUNDEN (Er-Kunden) 7 SCHARREN 
(Schar Ren(tiere)) 8 TAL 9 REKRUTEN 10 ISO 
(Internationale Organisation für Normung) 11 
CAP (engl. f. Dächlikappe) 12 KRallen (Kryp-
ton) 17 ERKER 18 FERENC (ungar. Variante 
v. Franziskus) 20 SDA (Schweizerische Depe-
schenagentur, Space Development Agency)
22 PENSUM (pen sum) 23 (N)AZIDEutschland
24 TELES 26 ALMUT (AL-Mut) 31 OF (engl. 
f. von)
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